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Assurément le voyage n'est pas aussi simple que celui de 
Nice ou d'Alger. 

S' étant endormi dans un wagon, au départ de Paris, on 
ne se réveille que six semaines plus tard dans un chaland- 
pirogue sur le Niger. Cependant on va voir que tout n'est 
pas difficultés dans cette longue route, ni barbarie dans 
ces pays hier encore mystérieux. 

Un paquebot vous débarque d'abord au Sénégal, ce 
pays qui est nôtre depuis des siècles et que la masse du 
public ne connaît guère que par cette mention thermomé- 
trique inscrite entre « bains ordinaires » et « culture des 
vers à soie », aux environs du quarantième degré centi- 
grade : température du Sénégal. 

Toute rudimentaire qu'elle soit, cette notion n'est 
même pas exacte. Croiriez-vous que, des mois durant, on 
porte au Sénégal le pardessus, matin et soir? La moyenne 
de la température, à l'observatoire local, est de 24 degrés et 
non 40. 

Au surplus, de Dakar, le port de la colonie et le 
plus beau refuge de navires de toute l'Afrique, Ton 
parvient en chemin de fer à Saint-Louis, la capitale. Saluons 
ces 275 kilomètres de voie ferrée : ce sont les premiers 
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qu'Européens aient jamais posés dans l'Afrique nègre. Ils 
datent de 1882. 

La civilisation a marqué ces terres vierges d'autres 
empreintes encore. A Saint-Louis et à Rufisque, place 
importante de commerce dans la baie de Dakar, l'électricité 
est installée dans les rues comme à domicile. Sous forme 
d'élections législatives, de municipalités et d'un conseil 
général, le suffrage universel sévit, ainsi que le pari mutuel 
et les courses de chevaux. 

Pour monter au Soudan, on trouve le long des quais 
de Saint-Louis des petits vapeurs qui font un service régu- 
lier deux fois par mois. A bord, aménagement confortable, 
chère parfaite et poker au salon tout, comme sur un grand 
paquebot qui se respecte. Et pendant huit jours se 
déroulent, indécises et monotones, les rives du fleuve 
Sénégal. Un beau matin on s'amarre au pied d un gros arbre 
sur une berge déchiquetée. Nous sommes à Kayes, port et 
capitale actuelle du Soudan. 

Un coin de pestilence. C'est la solution de ce problème 
difficile : être à la fois une ville au milieu d'un marécage et 
un marécage au milieu d'une ville. Cette façon anormale de 
bâtir une cité fait croire un instant que Ton est arrivé 
au bout du monde. Mais on se ressaisit bientôt en voyant 
courir des fils télégraphiques à travers les rues et en enten- 
dant le sifflet des locomotives. En effet, une voie ferrée — 
la ligne du Sénégal au Niger — fait ici suite à la ligne de 
navigation fluviale, et un jour elle conduira le voyageur 
droit à Bammakou, si bien que l'on pourra se rendre, en 
une quinzaine, de Paris au Niger. 

Pour l'heure, le rail ne court que sur environ 175 des 
550 kilomètres qui séparent Kayes de Bammakou. La ligne 
va d'abord à Bafoulabé. Sur ces 130 premiers kilomètres, 
elle est dans un état normal et ouverte à l'exploitation com- 
merciale. C'est un chemin de fer légèrement réduit, d'un 
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mètre de largeur de voie, ainsi qu'en France certains che- 
mins de fer d'intérêt local. Le génie militaire a charge de son 
entretien et de son administration : les trains arrivent à ses 
deux extrémités avec une ponctualité remarquable. Le seul 
tort de la ligne est de s'arrêter à Bafoulabé, où confluent le 
Bafing et le Bakoy pour former le Sénégal. De là, jusqu'au 
175 e kilomètre, à Dioubéba, il faut provisoirement se con- 
tenter d'un Decauville. 




UNE GARE. 



Le voyageur depuis son départ de Paris a donc usé des 
moyens de locomotion les plus variés, qui ont été en dimi- 
nuant comme confort et surtout comme rapidité. Le voici 
maintenant en face du plus simple de tous : la route, et 
j'ajoute aussitôt : la route africaine, c'est-à-dire quelque chose 
de vague, qui n'a de commun avec la route d'Europe qu'un 
tracé droit, pour qui les nivellements, les empierrements, 
un sol stable, et la plupart du temps même les ponts, sont 
totalement inconnus. 

Et alors seulement l'âme du voyageur africain tressaille 
et entre en liesse. Une autre vie va enfin commencer, pour 
lui la seule, la vraie, la vie de brousse.. Mais je laisse ba- 
varder mon carnet de voyage : 

(( A Dioubéba, ma caravane qui avait pris les devants, 
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m'attend. Je retrouve bagages, porteurs, cheval, et par-des- 
sus le marché une aventure singulière. 

« J etais tombé sur un cheval blanc. Je dis « tombé » car 
certes je ne l'aurais pas acheté avec une pareille robe. L'ad- 
ministration de la colonie l'avait mis à ma disposition. Un 
cheval blanc! Quelle affaire... La guigne, ainsi que chacun 
sait! La guigne pour tout le voyage... Comment conjurer 
le péril imminent? Dame Providence s'est obligeamment 
chargée de me venir en aide, par une de ces voies secrètes 
qui sont les siennes. 

« A Kaycs je m 1 étais aperçu, heureusement à temps, de la 
disparition de mon tapis de selle. Je courus toutes les bouti- 
ques — ce qui ne fut pas long — et je n'en trouvai pas, pour 
l'excellente raison qu'en ces pays neufs on ne trouve jamais 
ce dont on a besoin et qu'on ne peut compter que sur soi- 
même. Il fallut me rabattre sur une des couvertures quelcon- 
ques que Ton vend aux nègres. Je la choisis dans les prix 
doux, rouge, bien moelleuse aux reins du dada. Celui-ci était 
venu en wagon jusqu'à Bafoulabé, mais le Decauville ne 
pouvant le transporter de même jusqu'à Dioubéba, je l'en- 
voyai par la route tandis que moi-même j'utilisai encore le 
petit chemin de fer : 45 kilomètres à cheval sont toujours 
bons à éviter quand on en a encore quelques centaines en 
perspective ! Il faisait nuit quand le train miniature pénétra 
sous la voûte de verdure qui sert de hall et de gare à Diou- 
béba. Tout le monde était gîté. Mon cheval broutait. Rien 
d'anormal. 

<( Mais le lendemain matin, au moment de me mettre en 
route, et d'enfourcher ma monture pour la première fois — 
que vis-je? Au lieu d'un cheval blanc, un coursier écarlate... 
Imagine-t-on ma joie? C'était évidemment le doigt de Dieu 
qui l'avait ainsi transformé — aidé de la chaleur, de la sueur 
et de la couverture pour nègres. Me voilà plein de confiance 
pour la suite de mon voyage. 
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« L'aventure ne finit pas là. Malgré des pansages et des 
lavages répétés, impossible de rendre au cheval sa couleur 
primitive. La teinture, détestable pour couvertures, était mer- 
veilleuse pour chevaux. Et ma bête, dans tous les villages 
estrémerveillement des indigènes : « Ah! ces blancs ! disent- 
ils, ils peuvent tout, même produire des chevaux écarlates. » 

« Assez mangé de cheval. Passons en revue mon équipage, 
comme on disait au temps du Roi-Soleil. En premier lieu 
vient la silhouette de mon valet de chambre, maître d'hô- 
tel, etc., etc., qui au Soudan cumule de multiples fonctions 
sous le nom modeste de « garçon ». Chapeau de paille euro- 
péen, boule noire lippue, veston blanc à boutons de cuivre 
très luisants, culotte courte à petites rayures bleu et blanc, 
jambes nues, pieds idem. Personnage historique. Un des rares 
survivants de l'affaire Bonnier, où il figurait à titre de domes- 
tique du capitaine Nigote, l'unique officier qui échappa aux 
Touaregs. Certificats réjouissants : soigne à merveille les 
malades, atteste un médecin. Je l ai aussitôt engagé sur ces 
données : si je laisse mes os ici, ce sera avec la conviction 
qu'ils auront été bien soignés. Au reste il est pondéré, pas 
bavard, digne, comme il convient à un personnage histo- 
rique. 

(( Rien de tragique ni d'historique chez mon cuisinier. Il fait 
ma joie excepté aux heures des repas où je rage de déses- 
poir. Je l'avais engagé un peu à la hâte : « Tu sais bien faire 
la cuisine ? » et avec beaucoup d'assurance il m'avait dit : 
« Oui », comme tout bon nègre quand on fait appel à ses 
talents. Je lui aurais demandé de même : « Sais-tu peindre 
des Raphaël ou desMurillo?» qu'il m'eût répondu affirmati- 
vement avec non moins de conviction. Il siffle assez bien des 
cantiques et la Marseillaise, mais c'est le seul talent qu'il soit 
possible de lui reconnaître. En cuisine il ne réussit que de 
l'eau bouillie et par ricochet des œufs durs. Je suis obligé de 
mettre la main à la pâte — sans image. 
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« Le troisième et dernier personnage de mon état-major est 
le palefrenier. Personnage muet à barbiche et à profil sémi- 
tique. Il m'amène le cheval quand nous partons, tient l'étrier, 
disparaît tout le long de la route pour reparaître à l'arrivée 
où il tient de nouveau l'étrier et s'éclipse avec la bête. Jamais 
ne dit un mot. Jamais on n'a un mot à lui dire, si bien que je 
ne sais pas son nom. Très énigmatique en somme. Ce serait 
le nègre de la porte Saint-Denis que je n'en serais pas surpris 
quoique jusqu'à présent je n'aie pas entendu de pendule tin- 
ter dans son ventre. 

« Autour de cette trinité placez 22 gaillards, de costume à 
peu près uniforme par la rareté du vêtement, très variés en 
revanche par les têtes : les uns portant les cheveux en four- 
rure d'astrakan, ou en nattes ; d'autres ayant le crâne rasé 
comme un menton de notaire ou montrant, au beau milieu, 
une sorte de barbiche, à moins que ce ne soit le collier des 
loups-de-mer. Non moins divers est le noir de leur peau : la 
mélasse, le charbon, le pruneau mat du pauvre et la prune 
d'Ente luisante, le marc de café et l'eau de Seine, toute la 
gamme est représentée. Mettez sur ces têtes 25 à 30 kilos 
sous forme de paniers en osier, de caisses et de cantines, — 
et vous avez le croquis complet de l'équipage que comporte 
une route du Soudan.» 

Et maintenant qu'est-ce que cette vie de brousse si capiteuse 
et si captivante pour tous ceux qui l'ont vécue ? pour 
l'officier sorti de l'Ecole polytechnique ou de Saint-Cyr 
comme pour le simple fantassin ou artilleur de marine, 
produit de l'école du village ; pour le descendant de 
famille royale comme pour le professeur de rhétorique ou 
le gratte-papier de ministère devenu fonctionnaire colonial ; 
pour l'ingénieur ou l'artiste comme pour l'employé de 
commerce qui gère une factorerie? De quoi est faite sa fas- 
cination, encore subie quand ils en sont éloignés depuis 
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longtemps? Pourquoi ce souvenir aigu, qui jette une ombre 
sur les heures roses où s'est réalisé le rêve caressé, sur la 
blonde chevelure longtemps entrevue, sur les papillons 
azurés du calme et de la béatitude ? Quel philtre mystérieux 
renferme cette eau fraîche, cristalline,, de saveur délicieuse 
qui n'é tanche pas la soif, mais altère à jamais celui qui en 
goûte ? 

En vérité, il est difficile d'initier le sédentaire à ce 
charme. Autant que pénétrant il est subtil, tellement qu'il 
échappe à la parole comme à la fine pointe de la plume. 

Voyez . Le manger est médiocre. L'eau est médiocre. Le 
coucher est médiocre et la santé parfois précaire. Seules, 
la chaleur et la fatigue sont de qualité supérieure. Et ce- 
pendant tout cela vous donne du contentement plein le 
cœur. 

Evidemment, ce n'est ni la médiocrité de ceci, ni l'inten- 
sité de cela qui rendent si exquises les heures de brousse. Ce 
sont les sensations qui se greffent autour des incommodités 
et les tableaux qui les accompagnent. C'est l'ensemble de la 
vie des gens, des bêtes, des forêts et des plaines, restés 
tels qu'il y a des milliers et des milliers d'années. C'est 
vous, les contemplant avec des milliers d'années de 
civilisation dans les veines. 

C'est — mais à distance tout cela ne paraîtra-t-il pas 
bizarre et incompréhensible? — la tournure que ces gens 
donnent à l'expression de leur pensée. On est abordé par 
des colosses qui vous émietteraient avec deux doigts seule- 
ment et qui vous disent avec humilité : « Salut, je suis un 
pauvre de Dieu. » En revanche dans un autre village, c'est 
un chef vieux et squelettique qui semble totalement ignorer 
votre arrivée, votre présence, votre visite même. Vous êtes 
devant lui, tout près, vous le touchez du pied. Lui, accroupi, 
continue impassiblement la lecture de son Koran, plein d'un 
dédain superbe. Et l'on s'attend à voir siffler quelque lance, 
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briller un sabre, grincer quelque chien de fusil. Puis, sur 
la route, une vieille négresse arrête votre cheval, mar- 
motte d'incompréhensibles choses,, vous sourit et vous tend 
des mains pleines. Pour lui faire plaisir, parce que son sou- 
rire vieillot vous rappelle que de bonnes vieilles, des pau- 
vresses, furent pleines de pitié pour René Gaillié et Mungo- 
Park, vos devanciers en ce coin d'Afrique, et les empê- 
chèrent de mourir de faim, vous acceptez son présent, des 
patates douces. Sa joie est grande. On la double par 
quelque petit cadeau. Pour y mettre le comble, tant vous 
jouissez de son contentement, vous mordez dans l'une des 
racines: et tandis que, poursuivant votre route, vous mâ- 
chonnez distraitement la patate cuite et froide, vous lui 
trouvez un surprenant goût de marron glacé. A l'instant 
votre mémoire galope à la suite de mainte vision de là-bas, 
du pays natal, où il neige et gèle maintenant tandis que 
vous cuisez doucement dès l'aube dissipée. 

La vie de brousse c'est aussi ces troupeaux de pintades 
courant sous la feuillée dans la plus complète ignorance du 
chasseur, c'est les perdrix se levant sous les pieds de votre che- 
val. C'est d'étranges et enivrantes senteurs, qui tout à coup 
vous enveloppent et vous envahissent dans les bois, et 
subitement vous abandonnent ; c'est la folie des couchers 
de soleil qui brusquement et passionnément colorent le ciel 
resté monotonement incolore tout le jour durant. C'est les 
nuits.... Une nuit nous avions pris logement dans des 
cases autour de la place d'un village. Nos gens campant 
là, en plein air, avaient allumé de grands feux dont les 
lueurs découpaient dans les ténèbres une voûte rose et or. 
Des vols de chauves-souris étaient accourus. Alors ce fut 
sous la voûte rose et or un ballet fantastique : les ailes des 
chauves-souris, éclairées en dessous, striaient l'air de traî- 
nées éclatantes et semblaient des étoiles filantes, tandis que 
plus au loin, à la limite des ténèbres, des essaims de 
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mouches lumineuses encadraient de satellites les astres mou- 
vants. Mais de toutes ces visions et sensations inattendues 
on ne peut, je le répète, que rendre une bien faible part, et 
encore, maladroitement. Les fins morceaux qu'offre cette 
vie ne peuvent, décidément, se goûter dans un fauteuil. 

Dioubéba, où se termine le rail du Decau ville, est assis 
dans un ravissant décor de montagnes et d'eau : située 
en Europe la localité tirerait de bonnes rentes de son 
paysage. Le Bakoy profondément encaissé forme en ce point 
une longue chute rocheuse de plusieurs centaines de 
mètres, semée de rapides et d'écueils écumeux. Autour de 
l'horizon des croupes de montagnes, et sur les rives des 
arbres monumentaux d'où pendent de longues guirlandes 
de lianes. Deux Européens, un sergent du génie, faisant 
fonction de chef de gare, et un sapeur qui, tout en le secon- 
dant, s'occupe du télégraphe, vivent là, parfaitement heu- 
reux à ce qu'ils assurent. Ils sont mariés (à la mode du 
pays, s'entend ! ) avec de petites indigènes très gaies qui 
se font mille gentilles manières. Leur société est complétée 
par (( Bibi » un jeune hippopotame naguère capturé et très 
bien apprivoisé maintenant. Avec une discrétion insoup- 
çonnable chez un pareil animal, pour ne gêner en rien ses 
amis dans leurs occupations, il passait ses journées au 
fond du Bakoy. Voulait-on s'en amuser, on allait sur la 
berge et on appelait : Bibi ! Bibi ! Bientôt la tête rose de 
Bibi émergeait ; il vous cherchait de ses petits yeux noirs, 
puis frétillant et ruisselant accourait se faire caresser. 

La route de Dioubéba à Bammakou coupe de rouestàl'est 
à travers le massif du Fouta Dialon qui sépare les bassins 
du Sénégal et du Niger. Encadrée de paysages qui souvent 
rappellent les sites de la forêt de Fontainebleau, elle a, en 
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plus, de l'eau abondante. Chaque soir on s'endort au bruit 
de quelque rapide du Bakoy, d'une cascade ou dîme chute. 

Je ne sais rien de plus suggestif que cette route. Elle est 
la grande artère du Soudan. On y voit, au jour le jour, pas- 
ser et se résumer toute la vie de la colonie, en même temps 
que ce miroir reflète la vie, l image rétrospective des grandes 
routes d'Europe, avant le temps des diligences. Sans les 
coupeurs de route, toutefois. Car depuis dix ans nous avons 
fait en ce pays d'énormes progrès, quant à la pacification. 
A cette époque, le lieutenant de vaisseau Caron y chemi- 
nant « campait toujours comme en pays ennemi avec des 
sentinelles la nuit ». Aujourd'hui on y est autant en sécu- 
rité qu'aux Champs-Elysées. 

Non que les voitures y soient nombreuses. Mais bêtes et 
gens ne manquent pas. Ce sont en majeure partie des por- 
teurs. Les uns se rendent à destination chargés de mil, de 
bagages, de caisses ; les autres reviennent, libres de fardeaux, 
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joyeux comme des écoliers en vacances, dansant et gamba- 
dant au son d'une flûte ou d'un tambourin qui les précède. 
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Passent aussi des dioulas ou commerçants nègres avec leurs 
serviteurs ou captifs, leurs femmes et enfants, le tout pous- 
sant des bourriquets chargés d'étoffes, de sel, de perles, etc. 

Entre Européens la rencontre est particulièrement agréable. 
De part et d'autre sur sa selle on s'incline, puis on se 
décline les noms et, quand on en a, les qualités. Sur quoi 
de longues causeries entre gens qui ne se connaissaient pas 
et ne s'étaient jamais vus, deux minutes plus tôt, commen- 
cent. On donne les nouvelles de l'intérieur pour les nouvelles 
de la côte et d'Europe. On apprend ce qui se passe dans les 
pays où l'on se rend, et ce que sont ceux qu'on ne verra 
pas. On échange mille petits services, et surtout l'heure. 
Car les montres dans ces pays ont les allures les plus fan- 
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taisistes. Elles ne vous donnent jamais qu'une certitude. 
C'est que l'on n'a pas l'heure exacte ni même approxima- 
tive. Finalement on se tourne le dos de la meilleure grâce 
du monde et chacun reprend sa direction. 
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Les Européens se composent de fonctionnaires, d'officiers, 
de soldats. Les uns ayant achevé leurs dix-huit mois ou 
deux ans de séjour, rentrent se reposer en France. Les 
autres en arrivent tout frais, relever leurs camarades fati- 
gués. Parfois on croise une civière où Ton entrevoit quelque 
pauvre tête de malade, et si l'on est pourvu de provisions 
et de quelque verve il est aisé de jouer le rôle du Bon Sa- 
maritain. 

Malheureusement les commerçants ne fournissent encore 
qu'un infime apport aux rencontres. Pourquoi? Vous trouvez 
la réponse sur la route même, dans ces bandes de porteurs 
que sans cesse vous croisez ; la tête de l'homme est un 
moyen de transport trop primitif pour permettre un trafic 
plus développé. 

L'idée vient aussitôt: mais que ne se sert-on de voitures? 
Ce que, j'ai dit des chemins soudanais suffit à expliquer 
l'absence de véhicules. La route n'existe guère que de nom. 
L'intendance militaire en sait quelque chose. Il lui faut ravi- 
tailler les forts ou postes dont nous avons piqueté nos vastes 
possessions nigritiennes au nord et au sud de Bammakou. 
Des Européens, peu nombreux cependant, vivent là entourés 
de quelques troupes noires, tirailleurs ou spahis soudanais, 
et maintiennent le pays en respect, le policent, l'organisent 
et le préparent à la pénétration. Il faut leur faire parvenir 
des vivres d'Europe : caisses de vin, grandes boîtes soudées 
en fer-blanc renfermant de la farine, du café, du sucre, 
barillets de viande salée, ainsi que des munitions, des 
armes, des effets d'habillement, des outils, etc. Pour ache- 
miner ces approvisionnements jusqu'au Niger, où seulement 
le transport devient facile grâce à la voie fluviale, l'inten- 
dance, elle, a des voitures, et en fer, et elle les met en marche 
sur ce fantôme de route. Mais au prix de quelles peines et 
dépenses, au moyen de quel personnel et de quelle orga- 
nisation ! Il faudrait un volume pour le dire. 
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De temps à autre on rencontre un de ces convois de ravi- 
taillement se débattant contre les aspérités et les fondrières 
de la pseudo-route sous la conduite d'officiers d'artillerie 
auxquels est adjoint un vétérinaire, car je vous laisse à pen- 




CONVOI DE RAVITAILLEMENT EN MARCHE. 

ser dans quel état sont mis au jour le jour les pauvres mu- 
lets d'attelage, bien qu'ils ne fassent que quinze à dix-huit 
kilomètres par jour. 

Ah ! la terrible chose que ce ravitaillement ! Son image 
vous poursuit partout sur cette route. Des campements 
sont partout ménagés aux convois tous les quinze ou dix- 
huit kilomètres avec des paillottes et des gourbis pour les 
hommes et des alignements de piquets pour les bêtes. Les 
uns et les autres se reposent là durant le jour après avoir 
fait leur maigre étape dans la fraîcheur de la nuit. On devine 
le désordre de fumier, de chiffons, de vieux papiers et de 
voitures abandonnées que laissent ainsi après eux les convois. 

Deux forts jalonnent la route, à Badoumbé et à Kita. 
Comme le pays est pacifié et qu'ils n'ont plus de garnison, 
ils sont devenus eux aussi la proie du ravitaillement. Leurs 
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divers bâtiments et les abords sont jonchés de caisses et de 
barillets sur lesquels on lit : médicaments, bougies, huile, 
sucre, etc., avec les noms de : Faranna, Siguiri, Ségou, 
Tombouctou, etc., les postes auxquels ces envois sont des- 
tinés. Et dans les cours de ces deux forts ce ne sont que 
porteurs accroupis attendant des colis à transporter ; dans 
les ordres qui volent, dans les conversations, partout, à toute 
heure, on n'entend parler que caisses et transport. On ne 
tarde pas à éprouver la plus horripilante des obsessions, et 
il est facile d'imaginer avec quelle impatience Européens et 
indigènes attendent le prolongement du rail de Dioubéba à 
Bammakou. 

★ 

Après Koundou, un troisième fort, complètement aban- 
donné aujourd'hui et qui s'en va en ruines, on franchit au 
village de Dion la ligne même de partage des eaux du Séné- 
gal et du Niger. Le bassin de ce dernier commence là, à une 
quarantaine de kilomètres à peine de sa rive gauche. 

Dès que Fou est parvenu dans le domaine du Nil de l'ouest 
africain, une région toute différente apparaît. Jusqu'ici le 
pays était plaisant, varié, pittoresque, une manière de petite 
Suisse, mais ne donnant pas l'impression d'un pays particu- 
lièrement fertile, comme la Suisse d'Europe. 

Ces quarante derniers kilomètres tranchent sur le reste de la 
route. Des sources nombreuses, des ruisselets à chaque pas. 
Les cultures se multiplient. Tout le long du chemin ce ne 
sont que champs sans interruption. Des coins ravissants 
surgissent, faits d'eau argentée, de palmiers et de rochers. 
Les villages se suivent plus rapprochés. La population y est 
plus dense. Au gros bourg de Kati, une jolie vallée, au fond 
de laquelle cascade un ruisseau, se dessine, d'abord acciden- 
tée et étroite entre deux lignes de gradins rocheux qui vont 
ensuite s'écartant, se développant en éventail pour mourir 
sur les bords du Niger. 
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Je ne m'approchai pas du grand fleuve sans une certaine 
émotion, assez particulière, qui a besoin d'être expliquée. Il 
y a six ans je partais une première fois pour voir le Niger en 
compagnie du capitaine Brosselard-Faidherbe, et nous ne 
pûmes l'atteindre. Mon compagnon par trois fois s'était dirigé 
vers le grand serpent de l'Occident africain, et ne le vit 
jamais. D'abord il avait suivi avec la première mission 
Flatters la route du Sud-Algérien. Puis, ayant pris pour 
point de départ les frontières de la Guinée portugaise, il fut 
arrêté par des guerres entre indigènes. Une troisième fois 
il se mit en route. Partant de Benty et de la Mellacorée, 
en compagnie du peintre Adrien Marie et de moi, il nous 
dirigea vers les sources du grand fleuve. Les soldats de 
Samory nous barrèrent la route à 40 kilomètres de ses rives. 
Et Brosselard-Faidherbe est mort, il y a deux ans, sans avoir 
vu le Niger... 

Le souvenir de pareille malchance m'obsédait. 11 était 
devenu singulièrement intense à la dernière étape. D'avoir 
fait mes débuts africains avec ce malchanceux, il me semblait 
que quelque chose de sa déveine devait s'être attaché à moi. 
Sûrement je ne le verrai pas, moi non plus, ce Niger ! Et 
voilà que, fatigué par cinq jours d'étapes doublées, tant 
j'avais hâte de l'atteindre, mon cheval se mit à butter sans 
cesse sur la route rocailleuse et descendant en pente rapide. 
Je mis pied à terre. Alors ce fut une autre inquiétude : 
n'allais-je pas au-devant d'une grande déception ? 

Tout à coup l'étroit couloir de la vallée s'épanouit, ses 
parois rocheuses se rejettent brusquement à droite et à 
gauche, au loin, comme des battants de porte. « Voilà 
Djoliba », s'écrie mon domestique, à la façon de ses confrè- 
res blancs annonçant : « Madame est servie ». Du haut de 
la route accrochée à l'un des coteaux, c'est un spectacle im- 
pressionnant : de vos pieds à l'horizon, maintenant vaste, 
s'étale dans les splendeurs d'un crépuscule tropical une 
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plaine d'or vert et d'or rouge. Et là-bas, sur ses confins 
ourlés de sombre, se détache une traînée de vieil argent : 
c'est lui , sous forme de vapeurs seulement, tel un fleuve 
idéal dans une vallée de rêve. L'ourlet sombre et lointain 
sont de petites montagnes de sa rive droite, le long des- 
quelles il coule invisible. 

Dieu est grand ! ainsi qu'on a coutume de dire en ces 
pays. Point de déception, comme il arrive si souvent lors- 
qu'on va au-devant de l'inconnu, homme ou chose. Long- 
temps l'œil ne peut se détacher de ce spectacle. C'est un 
panorama de rêve plein de majesté et de sérénité. C'est aussi 
le panorama rêvé. Oui, il semble que l'on ne s'était pas ima- 
giné la vallée du Niger autrement. 

Et maintenant advienne que voudra. Je remonte mon 
cheval et le lance au galop. 

La route qui s'aligne à travers la plaine apparaît bientôt 
encadrée d'arbres réguliers. Il semble que l'on arrive aux 
abords d'un village de France. Mais l'allée se termine court 
devant une poterne au-dessus de laquelle une enseigne noire 
porte en lettres blanches, comme un cartouche de gare : 
Dammakou. 
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Je ne suis pas né poète, et, jusqu'à l'heure présente 
jamais je ne l'ai regretté. . Les dames des temps d'au- 
jourd'hui n'aiment guère les vers. Toilettes monumentales, 
baccalauréat, spéculations de bourse, études médicales, 
conférences de notaires, morphinomanie, grimoires d'huis- 
siers, droits politiques : voilà leur poésie! 

0 Niger, je ne t'avais pas encore vu. J'ai des regrets 
maintenant de n'avoir pas été touché par la Muse. Et 
c'est la première tristesse que tu me causes de ne savoir 
dignement te chanter, de ne pouvoir, ainsi qu'il me plai- 
rait pour la première fois, bercer en des rythmes délicats 
les heures délicieuses que je te dois dans la vie, ni fixer en 
des rimes sonores les majestueuses sensations et les grands 
rêves que ta vue m'inspira. 

* 

Tu es l'àme du vaste Soudan, et son cœur aussi. Le 
jour où, à travers ses immenses plaines, tu cesserais 
d'épandre tes flots infinis, la vie s'en retirerait comme elle 
quitte le corps des hommes quand le cœur a cessé de 
battre. Et le Soudan rentrerait dans le néant : le Sahara. 

A l'aurore des mondes, de ce néant tu vins le tirer. Toi 
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seul fus assez fort pour lutter contre la mort des sables. 
En l'ace d'eux tu t'es campé leur criant : Halte ! et leurs 
troupes de combat, les dunes, s'arrêtèrent, domptées, à 
cette ligne que tu leur assignas pour extrême domaine, 
de Tombouctou aux roches de Toasay. Depuis, jamais plus 
elles n'osèrent les franchir. 

Pour toi, cette brève parole n'est peut-être pas ton der- 
nier mot à leur adresse. Avec ton aide irrésistible l'homme 
attaquera un jour, sans doute, leur empire, le Sahara, et 
saura transformer en vallée de vie ce domaine de niort. 
Car quel rêve ne peut-on réaliser, aidé d'un géant tel que 
toi! 

★ 

Et géant il faut être, ayant arraché le Soudan aux sables 
morbides, pour le protéger encore d'année en année contre 
cet autre géant, le Soleil des tropiques. Grâce à toi, ses 
feux destructeurs deviennent des rayons de vie ! De tes 
flots, comme d'un bouclier, tu couvres les vastes plaines 
et les protèges contre les traits brûlants de ton rival. Au 
loin, tu te répands, tu te multiplies, laissant partout de ta 
force, si bien que, par tes inondations, par ton limon, la 
sécheresse infertile est changée en épaisses moissons et 
vivaces pâturages. 

Dans l'éblouissante immensité des tropiques soudanais, 
si l'œil n'est pas pris de vertige comme devant un gouffre 
de lumière, c'est grâce à ta présence. Partout où te 
conduit ta fantaisie, tu lui prépares des surprises et te 
révèles comme un enchanteur. Tu fais surgir des grandes 
villes, sièges de puissants empires, des arbres hauts 
comme les flèches de nos cathédrales et aux cimes arron- 
dies comme des coupoles byzantines, de verdoyantes prai- 
ries aux troupeaux imposants. 

De pittoresques villages viennent faire la haie sur ton 
passage, et encore tu prêtes complaisamment ton vaste dos 
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pour porter au loin les pirogues fluettes et animer d'un 
joli grouillement tous ces tableaux que tu crées. 

Mais à tes côtés toute cette vie semble une vie de 

Ta largeur n'est-elle pas telle que les ponts jamais ne 
pourront t'étreindre de leurs bras de fer, ni te fouler de 
leurs pieds de pierre? 

Aussi villes, villages, troupeaux sur tes bords paraissent 
des joujoux, et encore des joujoux de poupées. Les arbres 
géants de tes rives ne se perçoivent guère autrement que 
ces arbres nains chers aux Japonais. Et les nègres, debout 
sur leurs sombres pirogues, semblent en ta présence des 
brins de cheveux noirs épars sur un blond océan. 



En vérité, ô Niger ! plutôt qu'un fleuve tu es un océan 
au milieu des terres. 

Ton cours en a les vastes et humides horizons. Par lui 
porté, le voyageur, apercevant à peine les terres, se laisse 
aller à ces rêveries infinies qui le hantent en face de l'infini 
de la mer. Sur le rivage tes flots viennent se briser avec le 
bruit des vagues, et se répètent en monotone cadence 
comme sur les côtes de la Méditerranée, ourlant les rives 
de blanches dentelles. 

Puis, si le vent s'élève, des moutons blancs et de grandes 
lames apparaissent ainsi qu'en mer, et aussi les embruns. 
Lorsque ce vieil adversaire, le Sahara, envoie à l'encontre 
de ton cours ses grandes brises entraînées à la violence 
dans ses plaines sans obstacles, tu te cabres en raz de ma- 
rée et en vagues hautes. Les embarcations roulent et tan- 
guent et alors, par le mal de mer, tu convaincs les plus 
rebelles que tu es, toi aussi, frère des grands océans, ô 
Niger ! 
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En ta bonté tu leur laisses, il est vrai, le privilège des 
grandes et horrescentes colères. Tes petites tempêtes ne 
sont cependant pas exemptes de beaux emportements, ni de 
dangers pour ceux qui les affrontent. 

Tes ondes ne recèlent pas seulement des poissons de la 
taille de ceux des eaux salées. Ainsi que celles-ci, tes flots 
abritent aussi des huîtres aux bancs parfois gênants, comme 




LES BANCS D'HUITRES DEVANT SEGOU. 

devant Ségou. et des forêts de corail fauve dans les profon- 
deurs devant El Oual Hadj. A côté des lamantins aux ma- 
melles mystérieuses, on y rencontre des colonnes de pois- 
sons migrateurs quittant, à époque fixe, le nord de ton 
cours pour le sud — les té/téni — qui de novembre à mars 
se présentent aux filets en bandes serrées comme les ha- 
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rengs et les sardines, et sont un manger délicieux, compa- 
rable aux whitebait qui, non moins que son observatoire, 
ont rendu Greenwich célèbre. Tu as tes algues enfin, sem- 
blables aux bruyères violacées de nos forêts. 

Tes rives, non moins que tes flots, ressemblent à celles 
des océans. Tantôt elles se présentent en falaises, comme à 
Koulikoro, mais plus souvent sablonneuses comme nos grè- 
ves de l'Atlantique. Ce n'est toutefois pas le sable blanc 
du Désert, poussière impalpable, mais du vrai gravier roux 
de plage. Aux terres tu n'arraches pas des îles seulement, 
mais de véritables archipels, dans lesquels plus d'une fois 
je me suis égaré durant mes navigations, ne célébrant pas 
du tout, en l'occurence, maudissant au contraire tes mé- 
rites maritimes ! 

Dans le rivage tu découpes encore des anses aux courbes 
majestueuses, et là se dressent des cités telles que Niamina, 
Ségou, Sansanding, semblables à de grands ports au fond 
des golfes maritimes. Longtemps avant de les atteindre, 
comme aux abords des ports de mer, l'onde est sillonnée 
de pirogues chargées ou vides, arrivant ou s'en allant. 

Une sensation enfin te grave définitivement dans la mé- 
moire comme le cadet des grands océans. En quittant ton 
cours, quand on s'enfonce dans quelqu'un de tes affluents, 
la température s'élève ainsi qu'on le constate en quittant les 
côtes pour l'intérieur des terres. On regrette les grandes bri- 
ses qui sur tes vastes eaux s'épandent comme les souffles 
du large, mais sont arrêtées maintenant par des berges 
rapprochées. Alors, tout à fait, il vous semble avoir laissé 
en arrière de soi la mer. 

★ 

Comme les océans, Niger, tu as également tes marins. 
Non pas des marins d'occasion, mais des populations en- 
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tières qui ont le privilège d'être tes serviteurs exclusifs, qui 
vivent pour toi et par toi, uniquement — les Somonos ou 
Bosos. De jolis noms, n'est-il pas vrai? Point n 7 est besoin de 
connaître les nombreux idiomes qui se parlent du nord au 
sud des pays nigritiejis pour deviner que ces mots sonores 
ne désignent pas des marchands de vieux habits! 

Une légende enveloppe leurs origines, que les anciens 
d'entre eux ne manquent pas de raconter. Les Bosos ne 
sont pas originaires des pays du Niger. Ils seraient seule- 
ment la première de ces grandes immigrations de peuples 
que vit, à travers les siècles, l'Occident africain. 

« Nos ancêtres vinrent des grandes montagnes dans l'Est », 
disent-ils. Sont-ce les montagnes d'Abyssinie ? S'agit-il des 
monts qui encaissent le Nil moyen? Ils ne savent. Toujours 
est-il que leur type ne rappelle en rien les types clairs de 
l'Orient africain, et qu'ils sont aujourd'hui aussi noirs que les 
aborigènes du Soudan. 

Ce que leur tradition a conservé de précis, c'est qu'en 
ce temps-là leur vie était tout aquatique déjà. Ils péchaient 
et naviguaient pour le roi du pays, semblant avoir été 
quelque chose comme des serfs de la couronne. Aujour- 
d'hui encore, les populations soudanaises ne les regardent 
pas comme faisant partie des peuples libres. 

Donc, ils péchaient et naviguaient sur les fleuves de leur 
pays. Le souverain voulut, un jour, les obliger à lui bâtir 
des maisons et construire des ponts. C'était là une tâche 
étrangère à leur caste, une tâche d'esclaves, selon eux, et 
qui leur répugnait. Aussi se vengèrent-ils en offrant au 
roi une tortue empoisonnée dont il mangea et mourut. 
Pour échapper à la vengeance, ils prirent la fuite sur leurs 
embarcations et les emmenèrent toutes, afin d'empêcher la 
poursuite. Ils suivirent ainsi des fleuves et des fleuves en- 
core, et de rive en rive arrivèrent au Niger qui, selon eux, 
coulait alors vers le nord. 
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Us habitent aujourd'hui des villages dont ils forment 
l'unique population : ainsi que les villages des pécheurs 
sur les bords de l'Océan, il y a des villages de Bosos sur 
le Niger, ses bras, ses affluents, pauvres, eux aussi, com- 
parés aux villages d'agriculteurs avec lesquels ils alternent. 
Ils s'annoncent par de grands filets accrochés à de lon- 
gues perches et déployés en paravent, séchant sur la rive. 
Dans les bourgs, dans les grandes villes enfin, les Bosos 
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occupent des faubourgs distincts, marquant encore qu'ils 
sont à toi, exclusivement à toi, ô Niger. ' 

Et de ce fait, j'ai eu aussitôt pour eux une affection ré- 
flexe, qui s'est augmentée à les connaître, à passer au mi- 
lieu de leur vie les nombreux jours de ma navigation nigri- 
tienne. Je les ai vus s'en allant sur leurs pirogues fluettes 
à la conquête de leurs grosses proies — caïmans, laman- 
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tins, poissons monstres — Tun debout à l'avant de l'esquif 
long, étroit, instable, le jarret en avant, campé dans une 
belle attitude d'attaque, tandis qu'un compagnon, accroupi 
à l'arrière, sur signes, sans bruit, maniait la pagaie. Noirs 
les Bosos, noire la pirogue, comme un groupe de bronze 
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dans l'aveuglante lumière, ils avançaient immobiles sur les 
flots jusqu'à ce que l'œil guetteur de l'homme d'avant eût 
découvert quelque caïman sommeillant sur la rive, quelque 
gros poisson barbu paressant à fleur d'eau. Alors la grande 
silhouette nue campée à la proue se tendait; dans un beau 
mouvement de corps libre, le bras droit prenait son élan, 
et tout à coup le harpon partait frapper la bête surprise. 

Pour les proies de moindre importance, ils n'ignorent 
aucune des ingéniosités de nos pécheurs : filets et pièges. 
Quand apparaissent les bandes des ténéni migrateurs, le 
fleuve semble convié à quelque fête vénitienne. Dès que la 
nuit est venue, il se couvre de pirogues sur lesquelles bril- 
lent de gais fanaux incitant les petits poissons au manger 
délicieux, à quitter les eaux profondes pour venir se faire 
prendre. 

Gros ou petit butin, les Bosos n'ont qu'une même et pri- 
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mitive manière de le conserver, qui de loin décèle leurs 
villages par une peu agréable odeur. Le sel est rare et 
coûteux. Ils se contentent d'éventrer le poisson et de le 
faire sécher au soleil sur le toit de leurs cases ou accroché 
aux clôtures. Durci, roux, gondolé, il est alors assez sem- 
blable à des morceaux d'écorce, et les femmes vont le ven- 
dre dans lès villages agricoles ou sur les marchés des 
villes. Et les nègres terriens s'en régalent, car — comme 
bien Ton pense — leur fade couscouss de mil s'en trouve 
fortement relevé ! 

Mais le Boso n'est pas pêcheur seulement. C'est aussi le 
batelier du Niger, et en ce rôle je l'ai vu déployer d'admi- 
rables qualités physiques, ne le cédant en rien comme en- 
durance et sobriété aux serviteurs des océans. A six, à 
huit, je les ai eus pour équipage sur ma grande barque 
répartis par moitié à l'avant et à l'arrière. Jour et nuit 
nous marchions. Tantôt assis, ils enlevaient le bateau à la 
pagaie lorsque l'eau était profonde ; tantôt debout, ils le 
faisaient glisser à la perche, arcboutés sur de longs bam- 
bous, quand le fond se laissait atteindre. Cette alternance 
était leur seul repos dans la journée avec les moments des 
repas. Et quels repas ! Si je les avais laissés faire, parfois 
ils se seraient contentés de quelques poignées de mil, non 
pilé, non cuit, simplement trempé dans l'eau pour tout 
régal ! Tour à tour, eux-mêmes excitaient l'alerte manœu- 
vre en clamant : « Tara! (vite) Tara! Bosos, » et la ca- 
dence des pagaies ou des bambous s'accélérait, et l'embar- 
cation filait par grandes secousses. La nuit nous retrouvait 
en route. Quand la lune tardait à se montrer ou que le 
sommeil était trop invitant, l'un d'eux entonnait quelque 
monotone et mélancolique mélopée dont il improvisait les 
brefs couplets, repris en chœur par ses compagnons. Le 
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bateau s'échouait-il ? Dans la nuit fraîche comme par le 
soleil brûlant ils se jetaient à Peau pour le haler. 

Et ainsi durant quatre, six, sept jours, coupés seulement 
par quatre ou cinq heures de médiocre repos nocturne, 
malaisément couchés qu'ils étaient au fond du bateau et 
dérangés par ceux d'entre eux qui continuaient de pagayer. 
Quels hommes de notre race pourraient fournir une pareille 
somme de résistance? Eux, sans y mettre autrement d'amour- 
propre, ne laissaient point paraître une anormale dépres- 
sion. Seulement ils riaient et jacassaient un peu moins les 
derniers jours que les premiers, et recouraient un peu plus 
souvent à leur réconfortant, le tabac en poudre, que les uns 
se fourraient dans le nez, les autres dans la bouche. 

Est-ce à dire qu'ils s'imposaient de telles fatigues, une 
telle diligence, par dévouement? Non. Pensez que quelques 
heures avant de s'embarquer ils ne me connaissaient pas, 
qu'ils savaient me quitter quelques heures après l'arrivée. 
Imaginez qu'ils ne pouvaient même pas comprendre ma 
diligence, eux pour qui le temps n'est rien, n'a pas de 
valeur ; eux qui ne savent pas leur âge, pour qui la vie est 
une route parfois longue, parfois courte, mais de toute 
manière ne menant à rien. Aussi les premiers jours me fal- 
lait-il les dresser, les gronder et, quand les avertissements 
restaient sans effet, distribuer quelques bourrades. Une 
stricte équité présidait à ces distributions, il est vrai, et 
comme dans leurs natures primitives le sentiment de la jus- 
tice s'est conservé très intense, ils ne m'en gardaient nulle 
rancune. Peu après avoir reçu le châtiment, ils saisissaient 
le premier et moindre prétexte pour rire à gorge déployée. 
Et la barque glissait plus rapide au cri de « Tara ! Tara ! 
Bosos. » 

Je veux leur rendre ce témoignage encore: seul parmi 
eux, sans escorte nègre, à plusieurs journées de tout autre 
blanc, naviguant à travers des pays à peine soumis, par- 
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fois hostiles, tout entier entre leurs mains, jamais je n'ai 
eu la sensation ni même la pensée que ma sécurité était 
menacée. Est-ce la supériorité de l'homme blanc en pays 
nègre — conviction dont il faut être fortement imprégné, 
quoi qu'en aient la modestie et la philosophie, lorsqu'on se 
fraye, seul, son chemin en ces pays vierges — qui me don- 
nait cette quiétude? Ne procédait-elle pas aussi du spec- 
tacle des mœurs aimables que chaque jour j'avais sous les 
yeux: la litanie des bonjours et des compliments que mes 
hommes échangeaient avec les Bosos des pirogues que nous 
croisions ou devancions, la bonté et le désintéressement 
qu'ils se témoignaient entre eux alors que les uns aux autres 
étaient inconnus? Rencontrions-nous des Bosos péchant, 
spontanément ils offraient aux miens une part de leur prise, 
quelques beaux poissons ou un quartier de caïman. A peine 
ralentissait-on pour embarquer le présent; les remercie- 
ments volaient encore que nous étions loin. « Tara! Tara! 
Bosos. » 

* 

Est-il surprenant, dès lors, qu'elles me parurent bien 
douces, les heures que je passais ainsi dans tes vastes do- 
maines, ô Niger? N'est-il pas probable qu'elles me res- 
teront en mémoire parmi les meilleures de la vie, lorsque 
l'âtre aura vu flamber mon bâton de voyageur ? 

Elles demeureront comme le souvenir d'une croisière dans 
l'infini de l'espace et de la liberté ; comme une échappée 
hors des mille entraves que l'homme a mises à l'homme 
sous prétexte de progrès ; comme une vision de l'existence 
des primitifs, qui ignoraient la notion du bien et du mal, et 
vivaient sans efforts, sans lois, sans gendarmes, une vie 
juste et bonne ; comme une fuite loin de tout ce que la 
civilisation a mis de pourriture et de fausseté dans le cœur 
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des hommes; pour tout dire, comme la réalisation du rêve 
caressé par maint philosophe, vécu par aucun. 

Oh ! l'admirable, l'unique croisière, que vous ne goûte- 
rez jamais, fortunés possesseurs de yachts rapides, élégants 
et somptueux ! 

Mon yacht, h moi, ne méritait aucune de ces épithètes. 
C'était un bizarre croisement du chaland européen et de la 
pirogue indigène. 




Au premier, il avait emprunté son corps pansu et son 
fond plat. De la pirogue il tenait ses extrémités ef- 
iilées ainsi qu'une déplorable facilité à prendre l'eau. Au- 
dessus de la panse, une voûte de chaume. C'était là ma 
cabine, à la fois chambre à coucher, salle à manger, cabi- 
net de travail et de toilette. J'avais, de plus, l'illusion d'une 
habitation lacustre, car sous le plancher l'eau ne cessait 
d'envahir la cale. Une couchette en fer et pliable était mon 
seul meuble. Table, armoire, bureau, lavabo, buffet, étaient 
simulés par des bagages variés, paniers en osier, cantines, 
valises. Quant à la cuisine et aux fourneaux (une longue 
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caisse remplie de terre) ils se tenaient, suivant le vent, à 
l'avant ou à l'arrière. En ces espaces effilés ou étroits, en 
outre : manœuvrait l'équipage, sept à huit hommes, répartis 
par moitié ici et là ; hélaient un ou deux moutons repré- 
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sentant la viande du bord; piaillaient des poulets, sans 
compter que le gibier des coups de fusil heureux, les pois- 
sons et les hardcs de mes hommes, quelques fagots pour la 
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cuisine, y trouvaient place aussi. Pour ceux qui aiment les 
chiffres et les problèmes difficiles, j'ajouterai que cette 
• arche de Noé mesurait 8 mètres de long sur 2 m. 50 de 
large, en ses œuvres les plus larges ! 

Évidemment, j'eusse été embarrassé de donner à bord 
quelque fête, ainsi qu'ont coutume à Cannes et à Trouville, 
les yachtsmen mes confrères. Mais jamais semblable préoccu- 
pation ne me survint. Et cependant fête il y avait. C'était 
l'ami Niger qui y pourvoyait, de jour et de nuit, avec une 
splendeur et une variété que les marchands de pétrole, de 
sucre ou de chocolat les plus enrichis des deux mondes ne 
sauraient égaler. 

Tantôt il se parait de bleu comme la Méditerranée, pre- 
nait le gris des mers du Nord, ou se vêtait de vert comme le 
grand Océan, et aux abords des villages me montrait, s'é- 
battant, de noires Vénus anadyomènes. Si, au milieu de leurs 
ris, elles ne tordaient pas leur chevelure, c'est que celle-ci 
était courte, crépue et passée au beurre. Au lieu de cette 
poétique occupation, dans Fonde clapotante elles frottaient 
et lavaient leurs ustensiles de ménage et leurs enfants tour 
à tour. Mais l'art n'y perdait rien. Dans les attitudes 
les plus diverses, leur parfaite nudité faisait admirer 
des torses merveilleusement sculpturaux que rehaussaient 
encore des patines d'or épandues par le grand soleil sur 
leur peau de bronze. 

Ailleurs, sur les grandes grèves, jouaient ces bébés nègres 
si étranges en leurs formes enfantines, avec leur tête et leur 
ventre énormes perchés sur des jambes minuscules. Drôle- 
ment ils s'interrompaient pour venir près du rivage voir 
passer le blanc, et lui faire... le salut militaire. Rien de 
plus comique que ces petites caricatures nues avec le coude 
levé en pointe! Et moi de rire, et eux de rire aussitôt, 
comme avaient ri les Vénus anadyomènes en me lançant 
« Anissagai! » leur bonjour, comme riaient mes Bosos, 
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l'instant après qu'ils avaient été battus — de ce doux rire 
où l'esprit, la malice, ou la méchanceté n'entrent pour 
rien ; qui est toujours prêt en un coin de leurs épaisses 
lèvres dans les circonstances même les plus sérieuses, aussi 
nécessaire à leur existence que l'eau et la nourriture : de 
cet heureux rire des peuples enfants qui ignorent les tortures 
physiques et morales dont résulte l'homme perfectionné. 
Oui, « rire est bien le propre de l'homme ». Un des nôtres 
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a tracé cette maxime. Chez eux, personne ne l'a énoncée, 
mais tous l'appliquent à l'envi. 

Militairement saluaient aussi les placides pêcheurs à la 
ligne, au large desquels nous passions. Cette forme de salut 
est à peu près tout ce que, depuis notre récente apparition, 
leur a apporté cette civilisation dont nous sommes si fiers ! 
Pauvres d'eux ! Quand sera venu le reste, ce sera fini de 
rire... 

Depuis le pays de Ségou jusqu'à ces régions aux abords 
de Tombouctou où le sable du Sahara commence à semer 
de taches blanches les rives vertes, au lieu des singes qui 
naguère me huaient bruyamment au passage, des chevaux, 
des bœufs, des chèvres, des moutons paissaient l'herbe fine 

3 
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des bords du fleuve. Jolis chevaux aux lignes arabes etbœufs- 
à-bosse imposants, n'ayant plus rien de commun avec les 
bidets étiques et le bétail nain que j'avais vus dans les pays 
des sources du Niger. Mais, par-dessus tout, les moutons 
aux laines longues (remplaçant le poil ras des bêtes du Sud) 
étaint émerveillants. Et leurs troupeaux se comptaient par 
milliers de têtes, si bien que sur de longues distances j'avais 
sur mon passage l'ovation de leurs bêlements. 

Un jour, naviguant entre le lac Debo et le pays de Saré- 
féré, ce fut un tout autre troupeau qu'il me fut donné de 
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voir. Nous rasions une vaste prairie, au loin bordée de bois, 
lorsqu'en émergèrent tout à coup quatre lions noirs se sui- 
vant à la file. C'était à l'heure du soleil couchant. Se diri- 
geant vers nous, vers l'eau, ils venaient boire sans doute, 
ou guetter quelque troupe de gazelles attirées par le même 
dessein. Ils s'avançaient à une allure lente et solennelle. 
Mais aussitôt le bruit de nos pagaies leur parvint. La file 
s'arrêta, têtes dressées. Les tournant vers nous, ils nous 
fixèrent un instant, moitié mécontents, moitié dédaigneux. 
Puis reprenant leur solennelle et lente démarche, et tou- 
jours se suivant les uns les autres, ils nous tournèrent la 
croupe pour s'enfoncer à nouveau dans les verdures boisées 
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et disparaître. La scène avait été si captivante que l'idée 
même de demander mon winchester ne m'était pas venue. 

Le fusil cependant était toujours prêt, soit pour jeter un 
peu de perturbation (impossible d'arriver jamais à un plus 
appréciable résultat!) dans les familles d'hippopotames qui 
par trois, par quatre, vers la tombée du jour, pointaient 
leurs mufles roses au-dessus des eaux, soit encore pour 
taquiner les nombreux caïmans qui, tout le jour, se prélas- 
saient en siestes ensoleillées sur les bancs de sable. 

La gent volatile, elle, ne s'en tirait pas à si bon compte, 
les canards sauvages notamment. A volonté je conviais l'un 
d'eux à ma table, en tant que rôti ou ragoût, tellement 
leurs bandes étaient fréquentes et peu farouches. Mais vé- 
ritablement innombrables étaient les blanches aigrettes, tes 
oiseaux préférés, ô Niger! 

Tes rives s'en trouvent comme mouchetées de flocons 
d'une neige rare, que le soleil lustre de reflets soyeux. 
Les lignes gracieuses de leurs silhouettes élancées, leur col 
souple, leurs jambes hautes et fines, se détachent sur le 
vert des herbes, sur le fauve des grèves, en si élégantes 
silhouettes que l'on a quelque remords à les tirer. Hélas! leur 
arrêt de mort est écrit et attaché à la naissance de leur cou 
gracile. Là est plantée (et non sur leur tête) une touffe de 
plumes délicieusement effilées et délicates, image même de 
celles qui les portent, et également de celles qui seules de- 
vraient s'en parer. De ces plumes, en effet, montées sur une 
agrafe de pierreries, est faite cette précieuse parure, l'ai- 
grette, qui met une si jolie pointe d'orgueil sur le front 
des brunes comme des blondes. Aussi, l'appât d'un pareil 
butin que l'on voit déjà paradant sur quelque tête aimée, dis- 
sipe bien vite tout remords et fait presser la gâchette. 

La confiance des élégantes bêtes est très grande, car l'in- 
digène, qui dédaigne leur chair et ignore la valeur de leur 
dépouille, ne les a jamais chassées. Familièrement, leur vol 



36 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



vient s'abattre au milieu des troupeaux de moutons qui ont 
pour elles une attirance particulière et d'un effet très drôle. 
Par groupe de deux ou trois, les aigrettes entourent 
chaque mouton, afin de picorer les parasites de sa laine, et, 
très graves, à pas comptés, le suivent broutant, si bien que 
l'innocent ruminant semble un prisonnier entre ses geô- 
liers. 

D'autres oiseaux à dépouille précieuse s'ébattent encore 
sur les plages, mais moins nombreux : marabouts, merles 
métalliques au plumage vert-bleu profond, martins-pêcheurs 
extraordinairement nuancés d'azur. Puis, par bandes, comme 
les canards sauvages, défilent des pintades, des flamants 
et des pélicans. Parfois aussi, à l'approche des roseaux de 
la rive, un bizarre froufrou, suivi d'un nuage de poussière, 
s'élevait : c'étaient les infiniment petits de la gent ailée, 
des mange-mil, guère plus gros que des criquets. Enfin, 
parmi mes familiers, je me garderai d'oublier l' oiseau-trom- 
pette, un grand échassier noir, casqué de rouge, dont l'éton- 
nant cri imite à s'y méprendre la trompe de nos tramways. 

* 

Ainsi qu'est infiniment nuancé le martin-pêcheur azuré, 
est aussi varié à l'infini le décor dans lequel se déroule 
ce bariolage de vie. A Toulimandio les rives se présentent 
en hautes futaies aux belles verdures sombres, profondes, 
comme veloutées. Au loin se dessinent de légères montagnes, 
derniers rameaux du massif du Fouta-Diallon. N'étaient 
l'inaccoutumée largeur du fleuve et le soleil endiablé, le 
paysage, en vérité, n'aurait rien de tropical. Les bois s'éclair- 
cissent peu à peu. Les arbres diminuent de taille. Aussi les 
crues ont-elles facilement prise sur les berges qu'elles dé- 
chiquettent. Le lit est jonché de troncs arrachés. D'autres 
sont lamentablement penchés sur l'eau, à demi déracinés, 
victimes certaines des prochaines inondations. 
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Avec Niamina, Ségou, Sansanding, se dessinent les grandes 
plaines d'agriculture et d'élevage, lointaines au delà de tout 
ce que l'œil peut embrasser. A leur suite c'est tout à coup 
un site maritime avec le lac Debo, vaste cuvette au rivage 
de grève. Les deux boursouflures de son entrée, que René 
Caillié a pompeusement baptisées Mont Saint-Charles et Mont 




LE MONT SAINT-CHARLES. 

Saint-Henri, étant franchies, Ton a véritablement devant soi 
un horizon de mer, l'eau encore, toujours, et partout. Les 
rives demeurent invisibles et ne sont non plus trahies et 
révélées par quelque obstacle à Tarrière-plan, colline ou 
montagne, comme celles des lacs suisses. 

Tout aussi imprévu est le spectacle qui vous attend après 
le lac Debo. C'est maintenant un paysage de Normandie ou 
d'Angleterre qui s'étale aux yeux stupéfaits de pareille 
apparition sous le tropique africain. Oui, de vastes prairies, 
d'un vert humide, intense, tout à fait épinard, bordées au 
loin de bois qui semblent être quelque parc aux allées sa- 
blées. Et Ton reste tout désappointé de n'y pas voir une 
éclaircie d'où pointent les tourelles et les créneaux d'un 
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manoir du Lancashire ou les toits ardoisés d'un château de 
l'Eure. Au reste, les superbes troupeaux de bœufs-à-bosse, 
grands et gras, hôtes de ces herbages, achèvent cette illu- 
sion d'un paysage du Nord. 

Par delà Saréféré, la note était tout opposée. C'étaient 
tantôt des enchevêtrements de forêt tropicale, tantôt des 
coins d'Orient qui défilaient devant mon yacht, sites 
vus déjà en Egypte ou en Syrie : palmiers élancés, droits 
ou penchant leur panache, dominant une végétation plutôt 
basse et clairsemée, nuancée de vert mélancolique comme 
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les oliviers de la Palestine ; palmiers nains et buissons de 
plantes grasses qui me rappelaient les fourrés de figuiers 
de barbarie de la Judée. 

Passé El Oual Hadj, de nouvelles étendues très vertes 
apparaissent mais avec un autre caractère. Les villages ne 
s'y pressent pas comme naguère, sur les rives ; ils sont 
disséminés, invisibles, loin du fleuve, à cause des inonda- 
tions. Le ciel se strie, durant le jour, de fins rubans de 
fumée, et la nuit, se teinte de lueurs roses. C'est là toute 
la vie perceptible. On navigue des heures et des heures 
sans percevoir à terre quelque chose de vivant, homme ou 
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bête. Une atmosphère de mystère plane sur ce pays, tout à 
point pour vous rappeler que les mystérieux Touaregs en 
sont, momentanément encore, les maîtres et les oppresseurs. 
Et, sans hésitation, on glisse seize balles dans le win- 
chester. 

Enfin aux abords de Tombouctou, les dunes du Sahara 
se dressent en face du fleuve et montrent la stérilité de 
leur blanche nudité. A tant d'autres, vient s'ajouter l'évo- 
cation du Désert. 

Mais pour changeante que soit la suite de ces tableaux, 
eux-mêmes offrent encore des aspects divers, par suite des 
formidables crues et décrues du fleuve qui les reflète. Un 
site connu aux eaux hautes est méconnaissable aux eaux 
basses. Faisant le même parcours à quelques mois d'inter- 
valle, il vous semble suivre un fleuve nouveau. Là où vous 
naviguiez au niveau des plaines vous passez, en décrue, 
entre des berges hautes de 8 et 10 mètres. Là où une vaste 
plaine liquide vous avait donné l'illusion de la mer, la 
décrue fait apparaître un assemblage de flaques d'eau et de 
bancs de sable, comme sur les côtes basses des océans, à 
marée descendante. 

Vers Toulimandio, les rives et le lit se montrent encom- 
brés de rochers. Des courants rapides et écumeux se sont 
formés. Dans le cadre des verdures veloutées, des coins de 
torrents alpestres se dessinent. Ici, des villes, des villages où 
nous avions accosté aux premières maisons, sont mainte- 
nant juchés sur un mamelon, avec de petits airs de burg 
du Rhin, entourés de jolies verdures qui ont poussé vivaces 
dans le sol humide. Ailleurs, les berges moins abruptes con- 
duisent aux villages par des bancs de sable superposés en 
escalier, et il faut faire des centaines de mètres pour y at- 
teindre. Des champs de tabac, des jardins potagers couvrent 
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le rivage mis à découvert. Devant Ségou, des bancs d'huî- 
tres percent la surface des eaux. 

Telle la décrue. Quant à la crue, ses effets sont tout à fait 
originaux au delà du lac Debo. Avant d'y arriver, à Mopti, 
le fleuve s'est uni au Bani, un affluent pour le moins aussi 
considérable que lui-même, d'aucuns le prétendent même 
plus important. Vers décembre, c'est une masse d'eau 
énorme qui se rue vers le nord. Des plaines entières en sont 
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hautement couvertes. A droite du lac Debo, toute une ré- 
gion immense, à laquelle on a accès par le petit bras de 
' Kolikoli, devient le fief du Niger. 

La plus curieuse des surprises y attend le navigateur : il 
va voguer maintenant sur un océan de verdures. Que vous 
semble de ce régal, yachtsmen, mes somptueux confrères? 
Singulier élément, en vérité, qui n'est ni la terre, ni l'eau, 
mais l'un et l'autre à la fois, sans être cependant le maré- 
cage : la brise, en passant, n'y soulève aucune odeur fétide, 
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l'eau n'y stagne pas. Par 2 et 3 mètres de profondeur, de 
hautes herbes émergent, drues et vertes. On pense avoir 
devant soi de grandes prairies. Un de nos moutons s'y 
trompa! Il s'élança par-dessus bord, croyant être arrivé Jl 
un pâturage, alors qu'il allaita un suicide. 

Entre des berges parfaitement nettes, quoique formées 
par les herbes uniquement, serpente le Kolikoli qui a ap- 
porté les eaux et les a répandues au loin. Non moins déli- 
mité dans cet élément bizarre, se dessine un lac qui porte 
le nom de Korienzé. 

En pénétrant dans cette région, mes Bosos opinent pour 
abandonner le cours facile, mais infiniment capricieux et 
tortueux du Kolikoli. La route sera plus courte en coupant 
droit à travers la mer verte. Cela me va à merveille ! Pagayer 
devient dès lors impossible. Arcboutés sur leurs bambous, 
mes hommes poussent ferme la barque dans les hautes herbes 
qui s'écartent sur les bords, s'inclinent sous la quille avec force 
frôlements et frottements. Du coup, Ton ne pense plus être sur 
l'eau. C'est une sensation bien exotique ! Il vous semble — 
sous les tropiques et par un soleil de feu — glisser en traî- 
neau à travers un steppe vert. 

Cette région de verdures navigables est véritablement un 
monde à part. Des sentiers aquatiques la sillonnent. Le pas- 
sage répété des pirogues a fait disparaître les herbes et tracé 
des rubans d'eau, de même qu'à terre, le passage des hommes 
et des bêtes montre le sol nu. Ces sentiers, ainsi que le veut 
le cliché, sont gentiment fleuris. De placides nénuphars les 
enguirlandent joliment de leurs calices blancs, mauves ou * 
jaunes. Ils sont aussi encombrés d'une sorte de liane aqua- 
tique de forme curieuse : on croirait voir flotter des chapelets 
de cervelas. Et ces lianes ont encore avec ce terme de compa- 
raison trivial peut-être, mais on ne peut plus exact, ceci de 
conforme, c'est qu'elles sont comestibles et très appréciées 
des indigènes en temps de disette. 
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De loin en loin pointent au-dessus des herbes quelques 
perches; des bras noirs s'y cramponnent en effort; parfois une 
tète paraît. C'est à peu près tout ce que Ton voit des passants. 
Les rencontres sont rares en effet. On s'évite de peur de s'em- 
pêtrer, de se gêner les uns les autres au milieu des herbes. Aussi 
reste-t-il de ces parages une impression de vertes et unifor- 
mes solitudes. La monotonie est rompue seulement par de 
rares arbres dont la tête seule surgit, perchoir d'aigles 
royaux, refuge d'aigrettes solitaires, — des amoureuses sans 
doute qui viennent cacher leur bonheur, à moins que ce ne 
soient des vieilles qui se sentent mourir. 
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Je serais bien ingrat si parmi toutes ces images, pale re 
flet de mes heures de charme, je ne tentais d évoquer les 
crépuscules et les nuits du Niger. 
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Le moment où le soleil décline à l'horizon est aussi celui 
où la vie sur le fleuve atteint sa plus grande intensité avant 
de cesser brusquement avec l'obscurité subite. Aux abords 
des villages, les pirogues se multiplient pour ramener au 
logis les travailleurs des champs, les marchands ambulants 
ou les gens des localités voisines venus pour le marché du 
lendemain. La barque du passeur fait gaiement retentir le 
fleuve de jacassements, de rires, de bêlements, et de cris de 
poules effarées. Au-dessus des arbres du village, les vau- 
tours charognards planent longuement avant de gîter, comme 
pour faire des signes d'invite aux voyageurs attardés sur 
l'eau ou sur terre. 

Au delà des lieux habités, les hippopotames timides se 
sentant redevenus seuls maîtres du fleuve, prennent de gro- 
tesques ébats à fleur d'eau, attendant encore prudemment 
les ombres de la nuit pour se risquer à terre et pâturer. C'est 
aussi l'heure où il semble avoir neigé sur les arbres géants 
des berges, couverts de centaines d'aigrettes en sommeil. 

Gomme chacun je ralliais alors un village et faisais 
dresser ma nappe sur quelque terre de gazon ou de grève 
près du rivage. Très suivis et très animés, mes dîners. 
C'étaient, d'abord, des enfants qui y venaient, certes curieux 
de voir l'homme blanc, mais craintifs aussi, s'avançant timi- 
dement, ayant à mon égard quelque chose de celte peur que 
le nègre inspire aux enfants blancs. Un morceau de sucre 
les apprivoisait facilement. Bientôt prévenus, le chef et 
les notables du village arrivaient, tant pour me donner le 
salut que pour offrir en cadeau (lire : en vente) du lait, des 
œufs ou quelques volailles. Les affaires réglées, je les rete- 
nais facilement avec un peu de tabac ou de sel, les deux 
denrées précieuses. La nuit survenant, on allumait de 
grands feux. Ils tiraient leur petite pipe en terre, leur taba- 
tière ou une noix de kola, et de longues causeries s'enga- 
. geaient. 
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On s'était imprégné, tout le jour durant, de paysages et 
de scènes; le soir nous révélait l'àmc et la pensée du pays, 
son histoire, et le pourquoi de maintes choses dont la 
vue nous avait mis en tête un point d'interrogation. 

Avant tout, je me plaisais à provoquer les traditions 
orales qui couraient sur l'apparition des premiers blancs en 
ces régions. C'est le souvenir de l'admirable Mungo-Park, 
le premeir navigateur européen du Niger, qui est resté le 
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plus vivace. De Niamina à Kabara souvent on m'a parlé 
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de Bonci-Ba, « la grande barbe », nom que lui ont donné 
les populations nigritiennes. Aucune trace de notre René 
Caillié, sinon à Tombouctou même. Le voyage de Barth, 
bien qu'il ne se soit pas accompli en ces régions, est connu 
cependant, ayant été répandu par des gens qui l'avaient vu 
ou qui en avaient entendu parler à Tombouctou. 

Les vieux, à la barbe et aux sourcils blancs, à la peau 
noire et craquelée, étaient mes narrateurs préférés. Ils évo- 
quaient devant moi la prospérité passée de la vallée du 
Niger, sa richesse, son grand commerce. Puis ils me con- 
taient l'enchaînement des guerres dévastatrices, les funestes 
conquérants de ce siècle, Cheikou-Ahmadou, le fanatique 
roi Foulbé, El Hadj Omar, le sanguinaire souverain des 
Toucouleurs, qui avaient changé en misère l'aisance d'an- 
tan. Tombouctou était aussi le sujet de mes fréquentes ques- 
tions. C'était la ville de leurs souvenirs de jeunesse, ils en 
parlaient avec abondance et enthousiasme, et encore avec de 
petits rires, beaucoup de petits rires, au souvenir de la 
bonne vie et des fredaines qui délassaient des affaires, et à 
la vision réapparue de la beauté charmeresse des dames 
de Tombouctou. 

v Dans les villages de Bosos, c'était le Niger qui faisait le 
fond de nos entretiens. Ils me narraient la vie et l'être du 
géant, et ses légendes. Sur les bords du lac Debo, me con- 
fièrent-ils, dans ce monticule que René Caillé a baptisé 
Saint-Charles et qu'eux appellent le mont Sorba, serait ca- 
ché un trésor en or que personne n'a pu trouver jusqu'ici. 
Souvent aussi ils me parlèrent d'une grande, très grande 
ville, nommée Guidio, également située sur le lac, siège 
d'un puissant empire disparu aujourd'hui comme les traces 
mêmes de sa capitale. Enfin, ayant tant d'autres affinités 
avec les océans, le Niger ne pouvait pas, décemment, ne 
pas avoir ses histoires de pirates. Leur nid était à Sibi, un 
bourg couronnant un haut mamelon sur les rives du Niger 
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Noir. Le chemin des nombreux bateaux chargés des pro- 
duits du Massina et du Farinanké passait par là. Kaid-Ali, 
le chef des pirates, pour les piller à loisir et sans en man- 
quer jin, avait eu l'ingénieuse idée de tendre une chaîne en 
fer en travers du fleuve. 

Ces populations, éloignées des côtes à plus de 1.500 kilo- 
mètres, n'ont, comme bien Ton pense, aucune idée de la 
mer, ni surtout du rôle de déversoir qu'elle joue à l'égard 
des fleuves. Ce que devenait le Niger au delà des parages 
qu'ils connaissaient, ne leur importait guère. Cependant j'es- 
sayais souvent dans nos causeries de diriger leur pensée sur 
ce point curieux. Ayant un jour sous la main un Boso qui 
avait beaucoup navigué et d'intelligence alerte, je lui fis 
énumérer toutes les villes devant lesquelles il avait passé ou 
qu'il savait être plus avant encore : Saréféré, Kabara, Gâo. 
Et il s'arrêta. 

— Eh bien, et au delà, qu'est-ce que devient le fleuve? 

— Au delà? fît-il en réfléchissant; au delà, les poissons 
l'avalent. 

Avais-je trouvé dans un village un milieu particulière- 
ment riche en connaissances et en verbiage, j'y séjournais 
le lendemain pour reprendre les causeries nocturnes. Sou- 
vent aussi je repartais dans la nuit pour jouir pleinement, 
sur le fleuve, de la bienfaisante fraîcheur. Au loin, sur les 
bords de la grande nappe d'eau, des feux brillaient près des 
lieux habités, comme des phares. En approchant, il était 
rare de ne pas percevoir le bourdonnement du tam-tam et 
la cadence des battements de mains d'un bal nègre, tandis 
qu'ailleurs, pâturant dans les prairies désertes, les hippo- 
potames noctambules nous offraient la sérénade de leurs 
hennissements. En mars, d'énormes incendies embrasaient 
les rives. C'est la manière dont le noir défriche et fume ses 
champs, anéantissant les hautes herbes < t autres parasites 
à la veille des semailles, et demandant à leurs cendres un 
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reconfortant de la terre. Au bruit des crépitements, entre- 
mêlés parfois des rugissements d'un fauve surpris au gîte 
par les flammes, magnifiquement illuminés, nous glissions 
au milieu d'un fleuve de feu. 

Et ainsi, voguant au gré de ma fantaisie, tellement que 
mes Bosos, tout experts qu'ils fussent de la route, nous dé- 
claraient parfois égarés; n'ayant d'autre souci que d'éviter 
la monotonie des lieux et des dires; soutenu par l'orgueil- 
leuse pensée d'avoir au bout de ma plume quelques lignes 
de l'histoire du monde lorsque Dienné et Tombouctou 
auraient été atteints ; toutes ces jouissances enfin, étant pi- 
mentées par l'appréhension d'une maladie subite comme par 
le danger toujours latent d'une attaque imprévue, n'est-il 
pas vrai que ce fut une unique croisière que celle de mon 
yacht de chaume? 

Je ne suis pas né poète, ô Niger ! Hélas combien je le 
regrette à l'heure présente ! Ne te dois-je pas le plus ruti- 
lant des poèmes pour avoir, dès mon arrivée sur tes rives, 
fait de moi un millionnaire, que dis-je ! un archi-million- 
naire ? 

Je n'étais cependant arrivé auprès de toi qu'avec quelques 
milliers de francs en poche. Tu les pris, et magnifiquement, 
tu me rendis des millions... 




Millions de cauris, l'unité monétaire dans tes royaumes, 
petits coquillages blancs du volume d'un grain de raisin sec, 
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dont on a soixante mille et plus pour 100 francs. En tant 
que commodité, cela rappelle incontestablement la monnaie 
de fer de Sparte au temps de Lycurgue. Mais combien I on 
passe aisément sur cet inconvénient, à se voir toujours 
suivi d'un trésorier nègre, porteur d'un sac rebondi et pe- 
sant — tels les khalifes des contes d'Orient ! Et à lui dire 
souvent : « Compte six cents cauris pour ce poulet », 
« Donne deux mille pour ce mouton », « Paye dix mille cette 
couverture » ; à manier banalement ainsi les cent et les 
mille, sans voir beaucoup diminuer mes millions, j'ai sa- 
vouré pleinement la jouissance de la fortune inépuisable. 

Que ne suis-je donc né poète ! En quel poème magni- 
fique, tout de vers sonores, de rythmes tintants et de rimes 
riches, je t'aurais célébré, toi qui n'as pa^ voulu que je 
meure sans avoir vécu ce souhait de chacun : être million- 
naire ! 




III 

LA VALLÉE DU NIGER 



L'ancienne et persistante renommée de Tombouctou, son 
commerce vanté dans tout le nord de l'Afrique, son pres- 
tige de métropole riche et puissante, auraient permis d'af- 
firmer, à priori, que les régions aux abords desquelles 
s'élève la grande cité nigritienne, inconnues encore, se com- 
posent de pays remarquablement fertiles. 

Une réputation telle que celle de Tombouctou ne pouvait 
être usurpée. Une erreur qui se serait propagée à travers 
quatre ou cinq siècles, un trompe-l'œil qui aurait abusé 
aussi longtemps le monde civilisé sans que rien vînt détruire 
l'illusion dans la suite des temps, serait sans exemple dans 
l'histoire. Dans son cabinet, entre une carte moderne 
d'Afrique et les œuvres d'El Bekri, de Ca da Mosto, de De 
Barros, de Léon l'Africain, ou de tel autre voyageur de 
jadis, le géographe pouvait donc raisonner ainsi : 

Le grand marché de Tombouctou est au seuil du désert. 
Du sable au nord. Du sable à l'est. Du sable à l'ouest. Ce 
n'est pourtant pas avec du sable que s'alimente un grand 
trafic! 

Reste le sud... Pour que Tombouctou ait joué le rôle com- 
mercial qui lui est attribué il faut que le sud offre — comme 
une presqu'île de fertilité s'avançant dans la mer des sables 
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stériles — une étendue de riches territoires; il faut aussi que 
cette étendue soit vaste puisqu'elle a pourvu longtemps à un 
négoce considérable, et suffi à des débouchés multiples tant 
dans la direction du Maroc que dans celle du Touat et de la 
ïripolitaine, sans compter les populations nomades qui sil- 
lonnent le Désert. 

Ces fertiles régions dont l'heureux privilège aurait pu 
être découvert par la seule logique, comme certaines pla- 
nètes par le calcul, existent-elles en réalité ? C'est ce qu'il 
est possible de vérifier, depuis que l'occupation de Tom- 
bouctou en a ouvert les routes, et qu'elles sont acces- 
sibles, non seulement à l'explorateur proprement dit, qui 
traverse le pays, souvent malade de privations, prisonnier 
de ses guides, et ne peut guère tracer que des itinéraires, 
lignes presque imperceptibles dans le blanc des cartes, mais 
aussi au voyageur qui séjourne, et recueille librement des 
renseignements complets et exacts. 

Le sud de Tombouctou ? C'est le Soudan, autrement dit la 
vallée et la boucle du Niger : la région est donc incontesta- 
blement vaste puisqu'elle* est traversée par l'un des plus 
grands fleuves du globe, dont le cours mesure plus de 4.000 
kilomètres. Au milieu de la stérilité du nord, de l'est et de 
l'ouest, comment peut-elle être remarquablement fertile? 
Grâce au merveilleux système hydrographique du Niger. 
Hérodote a donné cette définition heureuse : « L'Egypte est 
un présent du Nil. » Avec non moins de justesse on peut 
dire : « Le Soudan est un présent du Niger. » 

Et puisque le nom de l'Egypte est venu sous ma plume, 
je veux le retenir. Seule cette terre de proverbiale richesse 
pourra donner une exacte idée du Soudan, et des phéno- 
mènes qui lui valent sa fertilité. 

Amrou, le conquérant arabe qui s'empara de l'Egypte au 
vn e siècle, en a fait cette incomparable et complète des- 
cription dans une lettre qu'il adressait à son maître le khalife 
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Omar : « 0 prince des fidèles ! Peins-toi un désert aride 
et une campagne magnifique. Telle est l'Egypte. Un fleuve 
béni coule avec majesté au milieu d élie. Le moment de la 
crue et de la diminution de ses eaux est aussi régulier que le 
cours du soleil ou de la lune. Il y a un temps fixe où toutes 
les sources de l'univers viennent payer tribut à ce roi des 
fleuves : alors, les eaux augmentent, elles sortent de leur 
lit et elles couvrent la surface de l'Egypte pour y déposer 
un limon productif. Ensuite, lorsqu'arrive le moment où les 
eaux cessent d'être nécessaires à la fertilisation du sol, ce 
fleuve docile rentre dans les bornes que le destin lui a pres- 
crites pour laisser recueillir les trésors qu'il a cachés dans le 
sein de la terre. 

ce Un peuple protégé du ciel ouvre légèrement les entrailles 
de la terre et y dépose des semences dont il attend la pros- 
périté de la bienfaisance de cet être suprême qui fait croître 
et mûrir les moissons. 

<( A la plus abondante récolte succède tout à coup la sté- 
rilité. C'est ainsi que l'Egypte offre successivement, ô prince 
des fidèles! l'image d'un désert aride et sablonneux, d'une 



de tant de merveilles ! » 

Ce que le Nil fait pour l'Egypte, le Niger le fait semblable- 
ment pour le Soudan : c'est, à travers l'année, la même suc- 
cession de tableaux si divers et si opposés, c'est la même 
culture, facile au Soudanais comme à l'Égyptien, c'est les 
mêmes crues et décrues régulières et annuelles. Seulement 
le Niger montre, dans ses largesses, une magnificence plus 
grande encore. L'œuvre bienfaisante du Nil a du être com- 
plétée depuis des milliers d'années par le travail des hommes. 
Sans qu'il ait été construit des digues et d'énormes barrages, 
ni creusé de nombreux canaux, le spectacle de la vallée du 
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Niger est plus émerveillant que celui de la vallée du Nil. 
Tandis que ce dernier, coulant encaissé entre deux chaînes de 
montagnes, ne porte la fertilité qu a quelques centaines ou 
milliers de mètres de ses rives, le Niger, grâce à ses immen- 
ses plaines basses, dispense ses bienfaits sur une largeur de 
plus de cent kilomètres — et sans que l'homme vienne 
l'aider en rien ! 

Dès lors, Tombouctou, son passé prestigieux et son com- 
merce vanté se trouvent expliqués, puisqu'elle est située au 
seuil d'une autre Egypte, aussi favorisée par la nature, mais 
beaucoup plus vaste, dont le seul désavantage est de n'avoir 
pas été développée par quatre ou cinq mille ans de civilisa- 
tion et de n'être pas aux portes de l'Europe, comme la vallée 
du Nil. 

★ 

Le Niger prend sa source dans un massif montagneux qui 
s'étend du pays de Sulima, au nord, jusque dans le Kono au 
sud, et envoie ses ramifications vers l'extrême Kissi à Test. 

Contrairement à l'opinion accréditée, ce massif ne dépend 
pas, géologiquement parlant, du soulèvement rocheux du 
Fouta-Diallon qui passe pour le centre d'un vaste mouvement, 
étendant ses ramifications bien au delà des sources du Niger. 

Tout au contraire, c'est le massif des sources du Niger ou 
Massif de Kouranko qui est le centre du soulèvement. Dans 
les pays de Negaya et de Kono les altitudes atteignent, en 
effet, 1,170 mètres (sources du Niger) et 1,500 mètres plus au 
sud, alors que l'altitude moyenne du plateau du Fouta-Dial- 
lon n'est que de 800 mètres environ. 

Les sommets principaux du Massif de Kouranko sont, en 
partant du nord : le mont Bondi, le mont Ma, le mont Keiné, 
le mont Konko-Kouroua, les deux Kolas, les deux Soullous, 
le mont Kokonante (sources du Niger), le mont Darou, les 
aiguilles de Kinki, le Songoula, le Banka, le Fingui, le Sou- 



56 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



fou, le Tinki, le Oualou, le Koré, le Toumbé, ces quatre der- 
niers dans le pays de Kono. 

Dans le pays de Kissi deux rivières, le Faliko et le Tinibi, 
coulent parallèlement vers le nord et se rencontrent bientôt à 
Lava où elles n'ont plus qu'un même lit. 

Dès lors elles s'appellent le Niger ou Dialiba, le fleuve des 
c/riots (Diali, griot; Bà, fleuve). Tous les griots (chanteurs, 
bardes, troubadours), que Ton rencontre au Soudan, en Guinée 
et au Sénégal se disent, en effet, originaires des régions du Ni- 
ger, comprises entre ses sources et Kouroussa, c'est-à-dire 
des pays de Kouranko, Sangaran, Soulima Baleya et Oulada. 
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La principale des deux rivières est le Timbi, considéré par 
les^indigènes comme le « père du Dialiba ». 

Le Timbi naît dans un petit col à Test du mont Kokonante 
et non au pied du mont Darou, situé à dix kilomètres. 
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Le col d'où descend le Timbi n'offre rien de remarquable 
au point de vue topographique. Dénudé à son sommet, il se 
couvre, à quelques pas de là, d'une végétation qui devient de 
plus en plus épaisse à mesure que Ton descend dans le thal- 
weg. C'est l'indice de la présence de l'eau. 

A trente mètres du sommet du col on ne tarde pas à décou- 
vrir une petite cuvette d'un mètre de diamètre et 0 m 30 de 
profondeur pleine d'une eau limpide et tranquille, dormant 
sur un lit de cailloux. 

C'est là la vraie source, Timbi-Kounda, (la tête du Timbi) 
comme on dit dans le pays : elle ne tarit à aucune époque de 
l'année. . 

Si l'on dépasse la source, plus de trace d'eau. Mais à trente 
mètres plus loin apparaît une deuxième cuvette, plus vaste. 
On ne l'atteint qu'avec peine. La végétation, devenue très 
dense, cache la voûte céleste : c'est un fouillis inextri- 
cable de rotins épineux, de lianes enchevêtrées, d'arbres 
abattus par les tornades, de fougères arborescentes. 

L'eau de cette crique s'écoule sous bois pour apparaître au 
grand jour à 200 mètres plus bas dans la vallée. En ce point 
le Timbi n'est encore qu'un infime ruisselet. 

A 800 mètres en aval de sa source, au village de Timbi- 
Kounda, il offre l'aspect d'un gentil ruisseau. Sa largeur et sa 
profondeur croissent très rapidement à mesure qu'il avance 
vers le nord. A Nélia (13 kilomètres des sources) il atteint 
plus de 25 mètres de largeur et à Faranna (100 kilomètres des 
sources) il en mesure près de cent. 

Quinze cents mètres avant d arriver à Nélia se trouve la 
perte du Timbi. La rivière disparaît momentanément sous un 
amoncellement de roches ferrugineuses. 

★ 

Le bois enchevêtré où naît le Timbi est un lieu réputé 
comme sacré dans le pays et il encadre mille légendes et 
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superstitions. L'accès en est interdit aux profanes. De grands 
malheurs surviendraient si on y touchait à quelque chose ou 
si on y prononçait une parole. Tout guerrier ou autre ayant 
répandu du sang, meurt en approchant de la source. Ses eaux 
servent aussi à une sorte de jugement de Dieu : quelqu'un 
est-il accusé d'un crime qu'il nie, on lui en fait boire. S'il es! 
réellement coupable, son ventre enfle et il succombe aussitôt. 




LE TEMBI DANS LE BOIS-SACRÉ 



Les indigènes racontent encore qu'au milieu de la petite 
crique du Timbi s'élèverait un îlot rocheux, résidence de l'Es- 
prit de la source et retraite mystérieuse du grand-prêtre qui 
le représente parmi les mortels. Le devin s'y rendrait en plon- 
geant sous les eaux. La légende veut qu'au fond de la crique il 
ait une demeure toute en or dans laquelle il se retire pendant 
ses disparitions. Ses acolytes, les devins minores, prétendent 
avoir entendu le bruit qu'il fait en [ ouvrant ou fermant la 
porte de cette habitation féerique. 

Grand-prêtre et petits devins gardent jalousement les abords 
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dôs sources et le mystère qu'ils en font leur a donné grande re- 
nommée et autorité dans le pays. Les roitelets voisins les in- 
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terrogent avant d'entreprendre une guerre ou en d'autres cir- 
constances importantes; le vulgaire de même .les consulte. 
Mais l'Esprit de la source, qui est évidemment un esprit 
pratique, ne daigne s'occuper des uns comme des autres que 
moyennant des sacrifices. 

Us n'ont rien de bien féroce, ces sacrifices. Point de vic- 
times humaines comme au Dahomey voisin, des bœufs seu- 
lement, mais jeunes, car l'Esprit aime la chair tendre. Les 
immolations se pratiquent non à la source, mais au village de 
Nélia, en amont duquel se trouve la perte du Timbi. Là habitent 
les devins, leurs femmes et leurs enfants. 

La bête étant égorgée on en dépèce les bons morceaux qui 
sont, naturellement, pour les serviteurs de l'Esprit et leurs 
familles. Cependant on a laissé la tête et les jambes intactes et 
adhérentes àrensembledelapeau.Celle-ciestalors empaillée et 
recousue, puis le mannequin est précipité dans le Timbi qui 
passe devant le lieu des sacrifices. A quelques pas de là, la 
rivière disparaît momentanément dans un souterrain rocheux. 
Le bœuf empaillé s'engouffre à sa suite. Lorsqu'il reparait plus 
loin, en même temps que le Timbi, on le voit fièrement dresser 
la tête au milieu des eaux, semblant plein de vie, sautant, 
plongeant et reparaissant dans le bouillonnement du courant, 
jusqu'à ce qu'il coule. Alors tous se retirent satisfaits : l'Esprit 
de la source et ses coryphées par la perspective de quelques 
repas excellents, et le vulgaire, qui a fait les frais du spec- 
tacle, réjoui par les gambades du bœuf-mannequin. 

★ 

Cette région du Kissi, sous le 9 e parallèle, où le Niger 
prend sa source, est par excellence le pays des grandes pluies. 
De février à juillet, l'eau tombe du ciel en véritables torrents. 
Aussi les pentes du massif de Kouranko sont-elles striées 
d'innombrables cascades, ruisselets, ruisseaux et rivières qui 
drainent les célestes inondations. 
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La plus grande partie de cette masse d'eau énorme est ainsi 
dirigée vers le Niger. Rien d'étonnant qu'à Kouroussa, où il 
n'a encore reçu que trois affluents importants, le fleuve se 
soit déjà aménagé un lit imposant, 150 mètres de large. Plus 
il avance, plus nombreux et plus considérables deviennent 
les cours d'eau qui s'y déversent. Vers le 12 e degré, en amont 
de Bammakou , ces renforts cessent brusquement. De là il 
coule presque solitaire jusqu'à Diafarabé. 

De Timbi-Kounda à Diafarabé nous avons une première 
zone hydrographique, homogène et assez semblable : la rive 
gauche, très étroite, descend en pente vers le Niger, les 
rameaux des monts du Fouta-Diallon le côtoyant de près et 
ne le quittant qu'après Koulikoro ; la rive droite, au con- 
traire, est libre et forme une grande plaine admirablement 
arrosée par la foule des affluents qui coulent parallèlement 
vers le grand fleuve. 

Celui-ci ne prodigue pas ses miracles dans cette première 
zone. Elle est si richement dotée de l'eau précieuse que son 
concours est superflu. Ces pays du Haut-Niger sont néan- 
moins des plus riants. La* végétation tropicale s'y étale dans 
toute sa prodigalité. L'oranger, le citronnier, le kolatier, le 
bananier, le manguier y ravissent l'européen. 

En traversant ces régions le Niger se recueille. Ses inon- 
dations sont peu importantes : à peine empiète-t-il d'un kilo- 
mètre sur les rives. Le géant réserve tous ses efforts pour 
transformer en plaines opulentes les immenses étendues de 
sable qui attendent son secours au delà de Diafarabé. Avant 
de les aborder il s'arrête un instant en aval de Bammakou, 
devant le barrage rocheux de Sotouba, rassemble, con- 
centre les formidables masses liquides que le ciel lui a envoyées 
pendant cinq mois, puis, en plénitude de sa force et de ses 
moyens, s'élance de nouveau vers le nord, et passe devant 
Niamina, Ségou, Sansanding. 

Ayant franchi Diafarabé, il parvient, ainsi gonflé et irré- 
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sistible, vers le mois de septembre, à Moptioù il rencontre le 
Bani, un affluent monstre, qui vers le même moment arrive, 
en ce même point, avec un volume d'eau presque aussi for- 
midable que le sien. Ainsi renforcée, l'armée des eaux est 
devenue innombrable, immense, infinie. Le lit du fleuve est 
trop étroit. Il étouffe entre ses rives. En avant, en arrière 
même, de toutes parts il cherche des issues, se rue dans la 
moindre dépression, envahit le plus petit passage. Alors se 
produit ce que j'appellerai : Y affolement du Niger. 

Affolement heureux, s'il en est. Le fleuve se précipite sur 
toute cette région basse de Diafarabé à Tombouctou, la cou- 
vre, la noie — et d'un steppe de sables stériles fait une des 
régions les plus fertiles de l'univers. Dans cette vaste dépres- 
sion il a charrié, depuis des siècles, un bienfaisant limon 
végétal, effacé les sables, et l'a transformée en un véritable 
grenier d'abondance. Ce n'est pas comme en Egypte un seul 
delta que nous trouvons, mais trois. 

Le premier va de Diafarabé aux abords du lac Débo. Sur 
sa rive gauche, le Niger ayant trouvé deux exutoires pro- 
pices, forme les marigots de Diaka et de Bourgou. Là branche 
principale et ses deux bras suivent une direction parallèle et 
vont se jeter tous trois dans le Débo. Malgré ces dérivations, 
les eaux restent tellement abondantes que les trois lits 
communiquent entre eux par des canaux naturels. Sur 
la rive droite, le Bani est, de la même manière, relié au 
Niger. 

C'est là un véritable et complet système d'irrigation pour 
lequel l'homme n'a pas eu à accomplir le moindre travail. 
La fécondité est répandue ainsi à travers les terres sur plu- 
sieurs milliers de kilomètres carrés. La hausse et la baisse 
des eaux est aussi régulière qu'entre les digues du Nil, mais 
elle s'étend infiniment plus au loin. En septembre on compte 
de l'est à l'ouest, à Mopti par exemple, cent quarante kilo- 
mètres inondés à deux ou trois mètres de profondeur. Dans 
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ce delta sont situés les pays de Sano, de Bourgou, le Mas- 
sina, le Dienneri et le Kounari. 

Le deuxième delta s'étend du lac Débo à El OuaF Hadj. 
Le Niger repart en trois nouvelles branches : h moins impor- 
tante, le Koli-Koli, se forme au sud du lac Débo, le Bara- 
Issa ou Niger noir, et l'Issa-Berr ou Niger blanc sortent tous 
deux au nord du lac. Le Koli-Koli traverse le lac de Korienzé 
et à Saréféré rejoint le Niger noir qui, à son tour, se réunit 
près de El OuaF Hadj au Niger blanc. 

Comme le Bani et le Niger, comme le Niger et les mari- 
gots de Diaka et de Bourgou, les trois bras du fleuve com- 
muniquent entre eux par des canaux variés et sinueux. C'est 
toujours le même et merveilleux système d'irrigation naturelle 
accompagné de crues fertilisantes. 

Mais il y a plus. Sur la rive gauche — à la limite extrême 
des inondations — le fleuve trouve une formule nouvelle à 
ses bienfaits : c'est une admirable série de lacs. Ils sont au 
nombre de douze, séparés les uns des autres par des chaînes 
de collines. Voici les noms de onze d'entre eux, énumérés 
du sud-ouest au nord-est : le Kabara, le Tenda, le Soumpi, 
le Takadji, le Gaouaki, le Horo, le Fati, le Goro, le Daouna, 
le Télé et le Faguibine. , 

Les inondations remplissent ces lacs au moyen de goulets 
plus ou moins larges. Ceux de Fati, de Horo et de Takadji 
sont particulièrement spacieux et pourraient être en toute 
saison ouverts au commerce fluvial. D'autres goulets sont 
grands ouverts pendant quelques mois (octobre à mars) puis 
s'obstruent d'herbes, sans empêcher cependant le passage 
de petites pirogues. Les bords de ces lacs ne le cèdent en 
rien comme fertilité aux rives du fleuve et de ses branches, 
étant comme elles inondés et découverts tour à tour sur 
des largeurs de quelques centaines de mètres. 

Les lacs Télé, Faguibine et Daouna forment des dépres- 
sions dont la profondeur peut atteindre dix mètres au-des- 
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sous du niveau moyen du Niger. Ils ne semblent pas seule- 
ment alimentés par leurs goulets, mais aussi par des infil- 
trations souterraines. Aux hautes eaux, paraît-il, on trouve 
entre la ligne des lacs et le Niger, l'eau à fleur de terre, en 
creusant simplement avec la main. 

Ce chapelet de lacs constitue une série d'ingénieux ré- 
servoirs aux formidables masses d'eau chassées par le Niger 
et le Bani réunis : quand les inondations se sont retirées, 
ils renvoient par leurs goulets et par les canaux naturels, 
une partie de leurs eaux au grand fleuve. Dans ce deuxième 
delta nous trouvons les pays de : Guimbala, Farimanké, 
Aoussa-Kattaoual, Seno-Nrourkou, Fitouka et Soboundou- 
Samba. 

Le troisième delta commence à El Oual' Hadj et finit à Ka- 
bara, le port de Tombouctou. A El Oual'Hadj, le Niger 
reprend son cours unique et le conservera désormais jus- 
qu'à son embouchure. La zone d'irrigation est formée ici : 
sur la rive gauche, par les nombreux canaux naturels qui 
relient les lacs Télé et Faguibine au fleuve et dont le prin- 
cipal porte le nom de marigot de Goundam ; sur la rive 
droite, par les marigots de Gouaki et de Kouna, ainsi que 
par une nouvelle série de lacs dont est piqué tout le nord- 
ouest de la boucle. Malheureusement on ne les connaît 
guère que de nom. D'après les derniers renseignements ils 
seraient au nombre de vingt-trois, parmi lesquels les lacs 
de Kangara, Dinéguira, Doumba, Labou, Hongouta, de 
Fatta, Tahetent, Tibouraguine, Dô, Gakoré, Tenguerel, 
Titoulaouine, Aguébada, Garo, Haribongo, Kherba, Tibou- 
raghine, Dadji, Fankouré et Marmar. Ce delta com- 
prend : le Kissou, le Killi, le Saramayo, l'Aribinda et le 
Gourma. 

S'étant ainsi attardé en lointaines et multiples dilapidations, 
en largesses grandes et petites, le Niger et ses hautes eaux 
n'arrivent qu'en janvier à la hauteur de Tombouctou. 

5 
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Refoulé par les dunes du Sahara, il fait un brusque coude 
vers Test. Comme naguère les monts du Foula Diallon, les 
dunes suivent étroitement sa rive gauche et ne lui per- 
mettent pas de s'y répandre avec ampleur. Au contraire, 
sur la rive droite il trouve encore des terrains propices 
aux inondations, mais de moindre étendue que précédem- 
ment. Son action fertilisatrice se manifeste là aussi : des 
canaux et des lacs irriguent cette contrée naturellement, et 
le pays de Bamba est réputé par sa richesse. 

Tout à coup le fleuve est arrêté dans sa marche vers Test 
par le massif granitique de Taosay. Il s'y fraye un étroit 
passage, ensuite, lassé de lutter contre ces masses rocheuses 
ainsi que le montrent ses rives encaissées et abruptes, il 
se jette droit vers le sud. 

Ici encore la rive gauche lui reste inhospitalière, au con- 
traire de la droite où il peut accomplir à Taise ses habituelles 
et merveilleuses transformations. Il s'attarde de nouveau, si 
bien que sa crue et lui n'arrivent qu'en juillet à Saï et par- 
viennent à son embouchure en septembre seulement. 

Il a donc fallu un an et demi environ à l'énorme masse 
d'eau tombée dans les pays du Haut Niger pour atteindre, 
considérablement amoindrie, l'océan Atlantique. 

★ 

Il est aisé de se rendre compte maintenant que la nature 
n'a rien négligé pour rendre ces régions du sud aptes à ali- 
menter un commerce aussi important que le fut celui de la 
Tombouctou de l'histoire. On imagine les richesses qu'il est 
possible de tirer d'un pays ainsi architecturé. L'élevage 
comme la culture y peuvent atteindre un degré de prospé- 
rité extrême. 

Au moment des inondations, autour des villages, devenus 
des îles, ce ne sont que rizières. A la limite des inondations, 
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sur les terres que le retrait des eaux laisse les premières à 
découvert, on cultive du mil, gros et petit, du tabac et, au 
nord, du blé. Les années de faible crue ou de crue exagérée 
donnent des moissons médiocres. A la culture dominante 
des céréales, il faut ajouter celle du coton, de Pindigo, des 
arachides, de Pignam, du manioc et de beaucoup d'autres 
légumineuses : courges, concombres, niébés ou haricots, 
oignons, piments, gingembre, etc. 

D'autre part il y a des richesses végétales naturelles pour 
lesquelles l'homme ne se donne que la peine de la récolte. 
En première ligne Parbre de karité, dont le beurre végétal 
est usité dans tout le Soudan et dans le Désert ; le caout- 
chouc, la gutta-percha, la soie végétale, le tamarin, le sésame, 
les fruits du baobab et ses feuilles qui donnent une farine 
recherchée. 

L'élevage se pratique surtout dans les pays de Ségou, de 
Dia, dans le Massina et le Guimbala, ainsi que sur la bor- 
dure des lacs et des inondations : là paissent de magnifiques 
troupeaux de bœufs-à-bosse et des moutons innombrables, à 
belle et très longue laine. Ce sont les richesses des Foulbés, 
pasteurs nomades qui se retirent vers l'intérieur quand les 
eaux montent, et se rapprochent du fleuve à mesure qu'il 
descend. En outre, un peu partout entre Ségou et le Débo, 
les cultivateurs élèvent des chevaux très appréciés : le garrot 
fort, la croupe tombante, ils rappellent le type d'Abyssinie. 
Enfin, au centre de la Boucle. Papiculture donne abondam- 
ment de la cire et du miel, tandis que dans le nord, l'au- 
truche, souvent domestiquée, fournit des dépouilles pré- 
cieuses. 

Les ressources minières ne font pas défaut non plus. Les 
vallons du Haut Niger sont aurifères. Le Boundou et le 
Bouré, au sud de Bammakou, sont réputés pour leurs placers 
à fleur de terre : c'est de là qu'est venue cette grande quan- 
tité d'or que les Marocains drainèrent pendant deux siècles. 
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Sur la rive droite du Bani, au sud de la ville de San, on 
trouve un minerai de fer remarquable, et, plus au nord, les 
monts de Houmbouri fournissent l'antimoine et des calcaires 
recherchés. 

Tels sont les principaux produits que, dans la suite, nous 
retrouverons sur le marché de Tombouctou. 

Depuis des siècles, ils y parviennent par l'intermédiaire 
de cinq grandes cités qui centralisent les produits de la 
vallée du Niger occidental : Bammakou, Niamina, Ségou, 
Sansanding et Dienné, — les cinq perles du Niger. 
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(( Carré contre la cavalerie ! ... Maaarche! » Ce comman- 
dement lancé d'une voix vibrante, un cliquetis d'armes, un 
grand bruit de pas, des commandements mineurs se croi- 
sant, tel fut mon réveil, le lendemain de mon arrivée, dans 
une des casemates du fort de Bammakou où l'on m'avait 
offert l'hospitalité. Quelque peu ahuri, j'avisai mon domes- 
tique qui guettait mon lever, silencieusement accroupi dans 
un coin de la pièce : « Ça, me répondit-il, c'est tirailleurs 
qui faire exercice. » En effet, ayant glissé l'œil au travers 
de Tune des trois meurtrières qui me servaient de fenêtres, 
j'aperçus un carré de nègres hérissé de baïonnettes. 

Le fort de Bammakou est, sur notre route, le premier 
qui comporte encore un appareil militaire et une garnison. 
Les circonstances critiques dans lesquelles il fut élevé se 
reflètent curieusement dans sa construction. C'est simple- 
mont un grand rectangle de murailles. Aucune des ingénio- 
sités de la fortification moderne; mais partout surabon- 
dance de meurtrières, dans les écuries, dans les magasins, 
dans les chambres, dans la cuisine! Il avait fallu faire vile 
et se contenter du strict nécessaire en 1883. Samory terro- 
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risait encore ce pays lorsque le colonel Borgnis-Desbordes 
planta là, pour la première fois, notre drapeau en face du 
Niger. Tandis que les Chinois élevaient ces fortifications pri- 
mitives, la petite troupe d'infanterie de marine retranchée 
dans une redoute voisine, qui se voit encore, faisait le coup 
de feu. Les hordes du conquérant noir multipliaient les 
assauts. Enfin Samory vint lui-même conduire une der- 
nière et décisive journée. Plusieurs fois on en arriva au 
corps-à-corps. Le colonel et son état-major durent se jeter 
dans la mêlée. Les munitions vinrent à manquer... C'est 
alors qu'accourant pour repousser l'assaut final, Borgnis- 
Desbordes dit en riant à son entourage : « Et maintenant 
que chacun garde une balle dans son revolver, car, après 
avoir largement servi les autres, il faudra peut-être songer 
à nous-mêmes .. » 

Si Bammakou n'est pas encore, à l'exemple de Bafoulabé, 
de Badoumbé, de Kita, un centre uniquement administra- 
tif, et si, à côté du fort s'étend un joli camp tout ombragé 
d'arbres, où, suivant les moments sont cantonnées, ' en 
nombre plus ou moins grand, des compagnies de tirailleurs 
soudanais, ce n'est pas que la région même demande un 
pareil déploiement de forces. Elle n'est pas moins pacifiée 
que celles que nous venons de parcourir depuis Kayes. Mais 
Bammakou est admirablement placée, au centre de notre 
colonie soudanaise, et constitue un point stratégiqne impor- 
tant, d'où il est facile de porter des renforts sur les points 
momentanément menacés. 

La précaution est sage. Car sait-on avec quels moyens 
nous sommes maîtres de cet admirable pays, plusieurs fois 
grand comme la France et peuplé de 10 à 15 millions d'ha- 
bitants? Sur le Niger, admirable instrument de domination, 
nous avons une flottille de deux canonnières et de chalands 
en fer armés de mitrailleuses, sous le commandement d'un 
lieutenant de vaisseau et d'un enseigne. Les équipages sont 
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nègres, ainsi que toutes les troupes d'infanterie et de cava- 
lerie, tirailleurs et spahis soudanais, qui tiennent garnison 
à l'intérieur des terres. Sauf les servait s des canons de 
campagne, pas un soldat blanc. Les cadres, officiers et 
sous-officiers viennent seuls de France. Et maintenant veut- 
on savoir le nombre des uns et des autres répartis à travers 
le vaste Soudan? Lisez bien : le total est de six cents Euro- 
péens, tant officiers que sous-officiers, médecins, vétérinaires, 
intendants, télégraphistes, etc., et quatre mille nègres enré- 
gimentés comme fantassins, cavaliers ou conducteurs de 
convois. 

Quand on songe que nous sommes dans ce pays depuis 
douze ans à peine, qu'il dépasse de beaucoup, en étendue, 
l'Algérie, et que dans cette colonie, vieille déjà, nous 
sommes obligés d'entretenir encore un corps d'armée de 
40.000 hommes, on trouvera certainement les effectifs du 
Soudan aussi extraordinaires que réjouissants (1). 

La ville de Bammakou s'élève entre le fort et le Niger, 



(1) Voici, au surplus, comment a été organisée notre conquête. Le Soudan 
est divisé en régions, subdivisées en cercles, comprenant à leur tour des 
postes. 

Les régions sont au nombre de cinq : 1° La région de Kayes où réside, 
provisoirement, le gouverneur avec l'administration centrale, alors que logi- 
quement le centre de la colonie doit se trouver à Bammakou. Les cercles 
sont ceux de : Nioro, Kita, Bafoulabé; les postes : Selibabi et Goumbou. 
Autres centres européens : Medine, Dinguirai, Dioubéba et Badoumbé. 2° La 
région sud ou du Haut-Niger, chef-lieu : Bissandougou, l'ancienne capitale de 
Samory. Cercles : Siguiri, Farannah, Erimakono, Kissidougou ; postes : 
Kankan, Beyla, Kerouané, Kouroussa. 3° Région de l'est, qui s'étend sur la rive 
gauche du Niger et, sur la droite, à travers la boucle, chef-lieu : Bammakou ; 
cercles : Bougouni; postes: Koulikoro et Toulimandio. h° Région nord-est, 
également à cheval sur les deux rives du fleuve. Chef-lieu : Ségou. Cercles : 
Dienné, Sokolo, Bandiagara. Postes : Mopti, et Gourao sur le lac Debo, point 
d'attache de la flottille. 5° Région du nord, comprenant le pays des lacs et du 
nord de la boucle, chef-lieu : Tombouctou. Cercles : Goudam et Sareféré. 
Postes : El Oual Hadj et Sumpi. 

A la tête de chaque région est un officier supérieur, du grade de comman- 
dant habituellement. Les cercles sont administrés par des capitaines, et des 
officiers de grades divers commandent les postes. 



7â 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



non pas immédiatement sur la berge, mais à un kilomètre 
environ, c'est-à-dire qu'elle commence sur la limite 
extrême de la zone d'inondation. Son aspect est des plus 
plaisants, grâce à l'initiative et aux soins intelligents des 
officiers qui ont successivement commandé ici et qui ont 
pris à cœur leur rôle de civilisateurs. 

A travers les blanches demeures de pisé et les ruelles 
étroites, ils ont ouvert de larges et belles chaussées, et les 
ont bordées d'arbres qui répandent l'ombre précieuse. De 
grandes places ont été ménagées où de hauts et superbes 
fromagers forment parasol. Un vaste hall abrite le marché 
indigène. Non loin deux boutiques de marchandises euro- 
péennes. Un nègre, portant en baudrier un vieux sabre, 
remplit les fonctions de commissaire de police et veille à la 
propreté de la ville. Et toute cette européanisation n'a nulle- 
ment déplu aux indigènes. Chaque année la ville grandit et 
voit s'élever des voies nouvelles. Elle marche rapidement 
vers son ancienne prospérité qu'El Hadj Omar, le conqué- 
rant toucouleur et Samory s'étaient efforcés de ruiner à 
l'envi. 

Non moins séduisante à parcourir est la grande plaine 
environnante. En partie inondée par le Niger, irriguée 
d'autre part par de nombreux ruisselets, sa fertilité est 
merveilleuse. Mais je préfère parler plus longuement de 
trois arbres que l'on y trouve abondamment ainsi que dans 
toute la région, dans les champs comme dans la brousse, 
jusque sur les gradins rocheux. 

Le plus intéressant est le karité ou arbre à beurre. Le 
poirier est celui de nos arbres qui peut le mieux donner 
l'illusion du karité : leurs feuilles se ressemblent étonnam- 
ment. L'écorce est quadrillée et le tronc rugueux comme 
celui du marronnier. Les branches se développent en dôme. 
Quant à sa taille, plus élevée habituellement que celle de 
nos arbres fruitiers, elle atteint normalement de très 
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grandes dimensions. Malheureusement les karités ainsi déve- 
loppés sont rares, car les indigènes n'ont aucun souci 
d'épargner, dans leurs champs ou ailleurs, cet arbre qu'ils 
n'ont pas la peine de planter ni de soigner, mais qu'ils 
trouvent à profusion et dont ils peuvent toujours recueillir 
les fruits à satiété. Et cependant dans toute l'Afrique occi- 
dentale je ne connais pas d'arbre plus précieux pour les 
grands services qu'il rend déjà aux indigènes, et pour ceux, 
plus nombreux et plus considérables encore, qu'il est appelé 
à rendre aux Européens. 

La première fois qu'il attira notre attention, ce fut près 
de Dion, au terme d'une étape qui s'était prolongée jusqu'à 
la tombée du jour. Enfin nous atteignîmes le village où nous 
comptions passer la nuit. Quelle ne fut pas notre surprise 
d'y humer une excellente odeur de chocolat ? Certainement 
quelque autre Européen nous avait précédés au gîte, et 
aussitôt nous nous enquîmes de lui auprès des habitants. 
Non. Pas de blanc dans le village. D'où provenait dès lors 
l'odeur de chocolat ? Guidé par l'odorat, nous fûmes bientôt 
devant une case et devant un grand pot de terre où bouillait 
une masse brunâtre. C'est de là que s'échappait le fumet 
bien connu, et c'étaient des noix dekarité que l'on soumettait 
à l'ébullition pour en tirer le beurre végétal. 

Les fruits du karité se présentent sous forme de noix, 
entourées extérieurement d'une chair qui, au goût, rappelle 
celle de la poche, et dont les indigènes préparent un 
mets. La noix décortiquée est mise à sécher. Elle 
devient dure, et alors, par la couleur rouge-brun, par 
l'arôme et le goût, elle est en tout analogue au cacao. Le 
Soudanais, qui n'a pas encore été initié aux douceurs du 
chocolat, l'utilise néanmoins très ingénieusement. Il la 
transforme par le procédé que nous venons de voir — sem- 
blable à celui dont on obtient le beurre de cacao — en un 
produit de toute première nécessité : le beurre végétal. Dans 
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tout le Soudan et dans le Désert on ne se sert d'autre graisse 
les alimentaire ; les grands blocs blancs de karitéont sur toutes 
autres graisses l'avantage, inestimable en pays chaud, de 
ne pas se corrompre. 

L'Européen utilisera certainement le karité d'une manière 
plus profitable encore. En attendant d'être fixé sur le parti 
à en tirer, une utilité lui est assurée déjà, et infiniment 
précieuse : l'arbre de karité donne par incision, ainsi que 
s'obtient la résine des pins, un produit que l'industrie 
recherche à l'heure actuelle avec une véritable anxiété, car il 
se raréfie à mesure que la consommation augmente, la 
gutta-percha. 

Dans le voisinage du karité, aussi peu cultivé et respecté 
que lui, se trouve généralement une autre curiosité végétale, 
lenété. Après l'arbre à beurre, voici l'arbre à farine. Celle- 
ci, qui est en vente sur tous les marchés de la région, se 
trouve enfermée dans de grandes gousses. Elle est de cou- 
leur jaunâtre et très riche en sucre, si bien que j'en ai 
vu employer par des Européens à la confection de pâtis- 
series. 

L'appoint que le nété fournira à l'industrie occidentale ne 
saute pas encore aux yeux. On n'en saurait dire autant 
d'un troisième arbre, très fréquent aussi dans ces régions, 
le fromager. Non pas que dame Flore, après avoir bénévo- 
lement pourvu les nègres de beurre et de pâtisserie, se soit 
ingéniée à faire venir sur les branches de cet arbre des pe- 
tits-suisses, des livarots ou des camemberts. Le fromager 
(Baga ou Bamanbi, pour les indigènes) produit des cap- 
sules d'où s'échappent de très fins et très brillants fila- 
ments blancs auxquels on a donné le nom de « soie végé- 
tale », tant ils ressemblent aux précieux fils du cocon. Du 
reste, le fromager n'est pas seul, au Soudan, à produire ce 
miracle : le follicule d'une anémone très commune est éga- 
lement plein d'une soie lustrée, et dans le deuxième delta 
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du Niger nous avons rencontré une plante grasse, de hau- 
teur d'homme, à jolie fleur mauve, qui en est également 
pourvue. 

Bammakou envoyait h Tombouctou principalement de 
l'or et des noix de kola tirées du Haut-Niger, du karité et 
des arachides. Elle lui eût sans doute également envoyé des 
céréales et d'autres produits plus courants dont elle a abon- 
dance, si des relations plus faciles avaient pu être établies 
entre les deux cités par le Niger. 

Mais, à peu de distance, en aval de Bammakou, le lit du 
fleuve est encombré par le barrage rocheux de Sotouba qui 




ne mesure pas moins d'une quarantaine de kilomètres de 
long. Il forme l'un des sites les plus pittoresques du 
Soudan. Nous le visitâmes quand les eaux avaient com- 
mencé à baisser. Un formidable chaos de roches énormes, 
d'un noir de bitume, avait été mis à découvert sur la rive 
gauche, tandis que sur la droite un rapide s'était formé, 
terrible, blanc et étincelant d'écume dans le grand soleil. 
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Le spectacle se prolongeait ainsi à perte de vue, en amont 
et en aval. Et il semblait voir couler côte à côte deux 
fleuves distincts : sur la droite, un fleuve vivant, tout d'ar- 
gent ; sur la gauche, un fleuve mort, tout d'encre, à gran- 
des vagues noires et immobiles. 

Aux hautes eaux seulement, le passage de Sotouba de- 
vient navigable. Le Niger couvre le chaos de roches, mais, 
au lieu d'un rapide étroit, il forme un rapide énorme, de 
navigation dangereuse. La violence du courant est telle, 
qu'une pirogue partie de Bammakou atteint, en trois heu- 
res à peine, Toulimandio distant de 45 kilomètres. 

A Toulimandio le fleuve reprend des allures normales. 
Nous avons installé là un petit port où viennent s'embar- 
quer les voyageurs et les vivres à destination du nord du 
Soudan. 

C'est la tête de ligne de la route de Tombouctou. 

Point de fort, ni de meurtrières, ni de garnison; simple- 
ment une habitation de lignes vaguement européennes, 
construite en pisé et en chaume comme une demeure in- 
digène. Sur le toit flotte le drapeau tricolore, et sous le toit 
vivent un brigadier d'artillerie et un canonnier. 

Ils me rappellent tout à fait les deux sapeurs de Diou- 
béba. Au lieu de s'occuper de rails et de wagons, et de 
jouer au chef de gare, les deux artilleurs font respective- 
ment fonction d'amiral et de vice-amiral, et commandent 
la flottille des chalands de transport. Mais leur contente- 
ment égale celui de leurs camarades du Bakoy. Ils se sont 
entourés de singes, de pintades, de poules et ont remplacé 
l'hippopotame rose de Dioubéba par un petit caïman qui, 
lui, m'a semblé n'avoir aucune disposition pour l'apprivoi- 
sement : il n'aurait fait qu'une bouchée de la main qui se 
serait avisée de le caresser. Aussi lui a-t-on passé une 
forte corde entre les deux pattes et le tient-on à l'attache 
comme un chien. 
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' Une seule chose chagrine l'amiral et le vice-amiral, fils 
d'âpres paysans, amoureux de la terre. Ils ne comprennent 
pas que les indigènes ne travaillent pas davantage et ne ti- 
rent pas meilleur profit des immenses étendues fertiles qu'ils 
ont à leur disposition. « On devrait envoyer ces têtes de 
pipe en France, pour leur apprendre à labourer! » Tel est 
leur avis. 

A une vingtaine de kilomètres de Toulimandio, le Niger 
passe devant un joli promontoire rocheux, aux flancs duquel 
nous avons établi un chantier de construction navale. C'est 
Koulikoro. Les forêts voisines fournissent d'excellents bois 
avec lesquels on confectionne les chalands sur lesquels offi- 
ciers, soldats, voyageurs et vivres circulent à travers les 
dédales du fleuve. Ouvriers et directeur du chantier sont 
des nègres uniquement, des nègres sénégalais formés dans 
notre vieille colonie qui nous aide ainsi à confectionner les 
langes de sa sœur cadette. 

Sur la berge, c'est un amusant tableau d'arsenal exotique 
et primitif. Pour ateliers, on se contente des hautes voûtes 
ombreuses d'arbres superbes. A leur pied, se dressent des 
établis, des forges, des tours, et s'amoncellent des pyramides 
de planches. 

Tandis que charpentiers, forgerons, scièurs se démènent, 
les femmes et les enfants du village entremêlent leurs sil- 
houettes de baigneuses et de laveuses ; les chevaux et le bé- 
tail viennent s'abreuver, et le tout forme une jolie caco- 
phonie de coups de marteau, de rires, de hennissements 
et de grincements de scie, de jacasseries et de beugle- 
ments. 

★ 

Plus loin avee Niamina, Ségou, Sansanding, nous pénétrons 
dans la région cotonnière par excellence. De vastes champs 
sont consacrés à la culture de ce précieux textile. C'est là 
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également qu'on le transforme en ces beaux tissus, connus 
partout sous le nom de « pagnes de Ségou », aux sobres des- 
sins d'indigo sombre, très solides et très recherchés au Sé- 
négal, sur le marché de Tombouctou, dans tout le Soudan et 
jusque parmi les peuplades du Sénégal et des côtes, qui les 
préfèrent de beaucoup aux étoffes européennes. Le long du 
fleuve, dans l'ombre bleue des grands arbres qui toujours 
marquent une ville ou un village, on voit installés les tisse- 
rands qui, doucement, font courir leur navette. 

Niamina est gracieusement couchée au fond d'une anse de 
la rive gauche, et, du haut d'une falaise, tend gentiment au 
voyageur les grands bras blancs de ses murailles. La ville, 
entrecoupée de petits ravins d'où fut tiré le pisé de ses nom- 
breuses demeures, est gaie et animée au possible. Elle a non 
pas un, mais plusieurs marchés, où s'échangent les produits 
du riche pays de Sarro. Non seulement il n'y a, dans ce 




cciitrc important, ni fort, ni garnison. Il n'y reste même plus 
un seul Européen, bien que nous n'y ayons pris pied qu'en 
ces dernières années. Le gouvernement du pays et de la ville 
a été remis entre les mains d'un chef indigène qui dépend de 
Bammakou. 
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En revanche, Ségou, distante de deux jours et bâtie sur la 
rive droite, est fortement occupée, d'abord en tant qu'ancien 
boulevard de la domination toucouleur et capitale d'El Hadj 
Omar, et parce que sa garnison est destinée à veiller sur les 
pays du centre de la Boucle du Niger. A l'arrivée, vue du 
fleuve, elle apparaît très séduisante au fond d'un coude ma- 
jestueux, avec ses murailles zigzaguant comme les plis d'un 
paravent, avec ses portes massives, et, h l'extrémité de sa 
silhouette, une masse toute en pointes qui, de loin, produit 
l'illusion d'un château-fort hérissé de tourelles. 




C'est à la fantaisie du premier gouverneur français de la 
ville, un officier d'artillerie, qu'est dû cet édifice qui sert à la 
fois de logement au personnel européen, de magasin aux ap- 
provisionnements et munitions, et de perchoir à canons. L'ar- 
chitecte improvisé s'est inspiré des bizarres et vagues tenta- 
tives de style qui ornaient les demeures des rois Bambarasde 
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Ségou. Il paraît que la décoration par laquelle on s'était ef- 
forcé d'agrémenter les hautes et nues murailles qui faisaient 
ressembler ces palais à des prisons, avait été apportée jadis 
par des maçons venus de Dienné. L'ingéniosité d'un artilleur, 
alliée à la maçonnerie nègre, a produit, en somme, un monu- 
ment des plus curieux : de près, avec sa forêt de pointes, il 
rappelle, à volonté, un porc-épic ou un grand orgue de cathé- 
drale, fortement tuyauté. Pourquoi faut-il que cette construc- 
tion soit des moins durables? Hélas! le pisé de ses murs est 
l'inconsistance même, et chaque année, à la saison des pluies, 
les pilastres s'en vont en déliquescence comme des pains de 
sucre. Trois fois, hélas! Nos fils même ne pourront goûter 
l'amusement de cette curiosité. 

La ville est populeuse, commerçante et très vivante, mais 
intérieurement elle ne tient pas ses extérieures promesses de 
séduction. Il est regrettable que l'on n'ait pas encore songé à y 
faire les grandes trouées et les plantations qui ont rendu 
Bammakou si plaisant. Le quartier des palais royaux où nous 
sommes installés est le seul intéressant. De ces palais nous 
n'avons guère laissé debout que les énormes murailles. L'in- 
térieur a été démoli et adapté à nos goûts et besoins. C'est la 
carcasse du palais d'Ahmadou, le fils d'El Hadj Omar, qui a 
fourni à larchitecte-artilleur le gros œuvre de son monu- 
ment. Quant à la demeure même du fameux conquérant 
nègre, à l'endroit où se prélassaient les noires beautés de son 
harem, poussent des carrés de salade, de choux et de radis, 
tandis que sur l'emplacement de son trésor s'élève le bureau 
des postes et télégraphes. 

C'est d'ailleurs le dernier et le plus septentrional des qua- 
torze bureaux qui sont éparpillés à travers le Soudan. Dé- 
sormais nous ne trouverons plus que des postiers d'occasion, 
c'est-à-dire quelque sous-officier qui assurera militairement 
le départ et la distribution des lettres dans chaque ville 
occupée. Tous les quinze jours, arrive et repart un courrier 
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de France qui est acheminé vers la côte de manière à atteindre 
Dakar la veille du jour où y touchent nos grands paquebots. 




UN BUREAU DE POSTE (kITA). 

A travers les terres, ce courrier, renfermé dans des sacs 
imperméables, voyage au moyen de relais de porteurs à rai- 




ARRIVÉE DU COURRIER (sÉGOu). 

son de 60 kilomètres par jour ; sur le Niger il est confié à 
des piroguiers. En outre, le Soudan est déjà pourvu de 
,000 kilomètres de lignes télégraphiques : Ségou est le point 
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extrême de celle qui va vers le nord. Il serait oiseux d'in- 
sister sur les précieux services que rend à la jeune colonie, 
au seul point de vue de la sécurité, le petit fil qui court ici 
non pas de poteau à poteau, mais au petit bonheur, d'arbre 
en arbre, à travers la brousse. Il n'est pas moins précieux 
comme instrument d'information publique, comme gazette. 
C'est là une innovation heureuse, et inappréciable en ces 
pays lointains où les journaux arrivent vieux de deux ou 
trois mois. Voici en quoi elle consiste : au Sénégal on reçoit 
de France, chaque jour, par le câble, en une vingtaine de 
mots, le résumé des événements. Cette dépêche est transmise 




PIROGUE POSTALE . 



à Kayes. De la capitale du Soudan elle est retélégraphiée de 
bureau en bureau à travers le pays, et communiquée égale- 
ment, par lettre, aux postes qui n'ont pas de télégraphe. Ces 
nouvelles sommaires sont ensuite affichées à la porte des 
bureaux télégraphiques ou des forts, à la disposition de tous 
et sans frais, si bien que la colonie vit ainsi, au jour le jour, 
à l'unisson de la mère-patrie. 

* 

Sansanding, à douze heures de Ségou, par le Niger, est 
situé comme Niamina dans une anse et sur la rive gauche. 
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Pas un soldat, pas un blanc, ici non plus. Néanmoins la 
ville et le pays ne sont pas gouvernés par un chef indigène. 
Après l'administration directe et le protectorat, nous trou- 
vons une nouvelle forme de notre domination, et j'ajoute 
aussitôt : une des formes les plus intéressantes. L'initiative 
en revient au colonel Archinard. C'est le gouvernement des 
nègres qui ne sont pas encore entrés en contact avec la 
civilisation occidentale, par un nègre européanisé. 




PORTEUR D'UN MESSAGE URGENT. 

Parmi lessages institutions créées au Sénégal par Faidherbe, 
parmi celles qui nous ont déjà rendu les plus notables ser- 
vices, se trouve l'Ecole des Otages de Saint-Louis. Là 
sont élevés les fils des rois, roitelets et grands chefs du pays 
sénégalais. Leur éducation se fait à l'européenne. En même 
temps que de notre civilisation, on les imprègne de nos idées. 
On leur fait partager le culte de la France, et aussi les 
espérances que nous fondons sur ces vastes pays de l'Occi- 
dent africain. 

Arrivés à l'âge d'homme, les uns secondent leur père, en 
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attendant de lui succéder au gouvernement ; d'autres entrent 
dans quelque service sénégalais ou soudanais, civil ou mili- 
taire. Il en est qui parviennent au grade d'officier, tandis 
que leurs camarades remplissent les importantes fonctions 
d'interprètes ou sont utilisés dans l'administration, dans les 
télégraphes, etc. 

Ainsi avait été élevé Mademba, fils d'un chef du Oualo, 
considérable par l'autorité politique et religieuse. Vers 1868, 
il était entré dans les Télégraphes. Puis, pendant vingt ans, 
il avait rendu à la cause de la pénétration française les plus 
dévoués services, ayant suivi, dans leurs étapes successives 
vers et le long du Niger, le colonel Borgnis-Desbordes 
comme le colonel Archinard. Ce dernier, après la prise de 
Ségou, pensa qu'il était temps de récompenser dignement 
un pareil serviteur, et il lui créa sur la rive gauche du fleuve 
un petit royaume avec Sansanding pour capitale. 




l'entrée du palais de mademba. 



Ce gouvernement des nègres du Niger, par un nègre du 
Sénégal façonné et affiné par nous, imprégné de notre 
manière de vivre et de penser, entièrement dévoué à nous 
et à nos idées, en un mot ce gouvernement d'un Français 
noi?% est une heureuse trouvaille. C'est, au milieu de ces 
peuples soumis d'hier seulement, un enseignement vivant 
et quotidien ; un encouragement à se laisser façonner et affi- 
ner de même ; à devenir confiants et dévoués aussi. Et si 
l'on veut bien se souvenir des effectifs modestes avec lesquels 
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nous occupons le Soudan, des moyens limités dont on dis- 
pose pour le faire progresser, on reconnaîtra qu'une pareille 
force morale est des plus précieuses. 

Les commandants des postes et forts voisins ont-ils besoin 
de réunir des approvisionnements en céréales, de recruter 
des tirailleurs, de rassembler des porteurs, de s'assurer des 
agents de confiance? Pour n'importe quel service ils peuvent 
compter sur Mademba autant que sur n'importe quel Euro- 
péen. Tout blanc qui passe à Sansanding, que sa position 
soit importante ou minime, y trouve l'accueil d'un ami. 
N'a-t-on vu Mademba qu'une seule fois et fait-on appel à ses 
bons offices, il fera l'impossible pour vous obliger. Ce noir 
esta l'heure actuelle le petit Manteau-Bleu des Européens au 
Soudan. Ayant apprécié tous les bénéfices qu'il a lui-même 
tirés d'une éducation occidentale, quoique musulman, il fait 
élever ses deux fils aînés à l'européenne chez les frères des 
Écoles chrétiennes de Saint-Louis. Abonné à nos journaux, 
il se tient au courant de la politique et des choses de 
France, mais plus particulièrement du mouvement colonial, 
et dans son royaume fait de la colonisation pratique. Il com- 
mande à Paris des semences et tente des cultures nouvelles. 
Son jardin d'essai est sur les bords du Niger. J'y ai vu du 
blé, des pruniers, des pêchers, etc., en espérance. Les indi- 
gènes ont fort bien observé cette attitude et lui rendent hom- 
mage dans ce propos que j'ai souvent entendu : « Mademba 
n'est pas un nègre, c'est un toubab (Européen). » Non pour 
dire qu'il a renié sa race ou sa couleur, mais pour exprimer 
avec quelque fierté qu'un des leurs s'est élevé à la hauteur 
de ces Européens dont les progrès causent leurs incessants 
étonnements. De son côté, l'Européen ratifie ce jugement, et 
à sa manière : il ne tutoie pas Mademba, ainsi que le veut le 
langage même des noirs, et, pour tout, le traite comme un 
blanc. 

Ai-je besoin de dire que j'ai passé à la cour du roi ou, selon 
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le mot du pays, du Fama Mademba, des heures bien inté- 
ressantes que je voudrais faire partager ? Il y règne le plus 
curieux et le plus amusant mélange de mœurs européennes 
et indigènes. A celles-ci, Mademba a emprunté les vastes 
installations des monarques nègres. Sa résidence est formée 




UNE COUR. 



par une succession de grandes cours, que coupent de nom- 
breux bâtiments, le tout dans une enceinte de murailles. 
Cela tient à la fois : de la ferme, de la caserne, de la maison 
de commerce et du palais, comme les demeures des rois d'Ho- 
mère. Pour gagner la dernière cour où se confine le monar- 
que, on croise des groupes de chevaux, de femmes, de mou- 
tons, d'enfants, de poules et de canards, des groupes de ser- 
viteurs les uns armés, les autres mesurant le riz ou du mil, 
marchandant du sel en barres, du tabac, des noix de kola. 
Puis dans les appartements même de Mademba, à côté des 
peaux de bœuf ou de panthère étalées par terre pour l'accrou- 
pissement des audiences indigènes, on trouve des tables et 
des chaises confortables, des livres, des plumes, de l'encre, 
des bougeoirs, des lampes, des pendules, quesais-je! mille 
objets européens peu intéressants en eux-mêmes, mais qui 
deviennent remarquables dès qu'on les trouve sous un toit 
nègre. 

Mademba a gardé la foi de ses pères, nombre de ses sujets 
pratiquant l'Islam. Il en observe volontiers la polygamie, mais 
non toutes les autres pratiques. Vers la fin du jour, tandis 
que sous ses yeux vigilants les poulinières et poulains rame- 
nés des pâturages dévoraient leur ration de mil, tandis que, 
causant et assis à côté de lui, je coupais mon verre d'eau de 

s 
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quelques gouttes d'absinthe ou d'amer dont il m'avait fait 
servir les flacons, il jetait de mélancoliques regards sur son 
verre « non souillé ». Cependant l'assistance était nom- 
breuse. Plein de tact, il avait souci de ne la point scandaliser 
et s'en tenait à l'eau pure. Il ne tardait pas à se prosterner 
longuement dans la prière que le bon musulman doit dire à 
l'heure du soleil couchant. Bientôt nous nous trouvions en 
tête-à-tête, au dîner, entourés maintenant de serviteurs in- 
times, des Sénégaliens comme leur maître. Et alors, dans l'un 
et l'autre verre coulait le vin rouge ou le Champagne des 
caves royales, sans oublier la chartreuse finale. Au surplus, 
le repas était apprêté à l'européenne, et les assiettes et cou- 
verts changés à chaque service — un petit luxe que je n'ai 
pas toujours trouvé à la table des blancs au Soudan. 

En retour, la garde-robe du roi était restée couleur locale. 
Il s'était gardé de s'affubler du costume européen, mais avait 
adopté un fez rouge et un long manteau de la forme d'une 
chape de chanoine, vert, largement soutaché d'or et constellé 
de décorations diverses, parmi lesquelles la Légion d'hon- 
neur. J'avoue qu'il pouvait, un peu, avoir l'air d'un roi de 
théâtre et sembler sortir d'un magasin d'accessoires. Au 
moins ne jurait-il pas dans l'ensemble ambiant, tandis qu'il 
eût paru ridicule en redingote ou en veston. 

Connaissant les multiples idiomes indigènes, ayant par- 
couru le Soudan depuis de si longues années, observateur et 
doué d'un jugement suffisant, d'autre part, s'exprimant en 
français avec une parfaite aisance, Mademba fut pour moi 
une précieuse mine de renseignements. Il me conta l'an- 
cienne splendeur de Sansanding, et aussi les causes de sa 
décadence. Il me retraça son héroïque résistance contre 
les bandes dévastatrices des Toucouleurs ; comment on 
procédait maintenant à un lent relèvement. L'explication 
de bien des choses me vint ainsi, surtout celle de la rapide 
soumission de la vallée du Niger ; de sa pacification 
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surprenante avec de faibles effectifs ; de la sécurité d'Euro- 
péens totalement isolés comme les deux artilleurs de Touli- 
mandio. 

Pour me renseigner de source, Mademba manda auprès de 
lui le chef de la ville, un long vieillard desséché et blanchi 
par 1 âge, dont toute l'énergie avait reflué a ers les yeux. Bos- 




LE FAMA MADEMBA. 

sissé était son nom. Il appartenait à une famille ancienne et 
très riche autrefois. Il y a cent ans son aïeul était le plus 
puissant armateur de Sansanding ; la plupart des pirogues 
qui se rendaient à Tombouctou lui appartenaient, et ses cap- 
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tifs se chiffraient par centaines. Ces détails et cette famille 
ne peuvent nous laisser indifférents : Mungo-Park, le pre- 
mier Européen qui navigua sur le Niger, fut son hôte en 
1805 et les descendants ont conservé du hardi explorateur 
un souvenir précis que nous aurons l'occasion de rapporter 
plus tard. Et Bossissé me dit : 

« Tu as vu notre ville délabrée, la moitié des maisons 
écroulées et désertes, l'autre moitié en ruines. Tu as vu 
notre pauvre mosquée. Quand tu seras revenu au pays de 
tes pères, tu diras : j'ai vu Sansanding, c'est une ville pau- 
vre, une ville de rien. Et pourtant, non, tu n'as pas vu 
notre ville ; le Fama non plus ne l'a pas vue. Ma barbe 
et mes cheveux blancs, seuls, l'ont vue. Ils étaient noirs 
alors. Dans ce temps-là, la ville était gaie, bien bâtie, 
avec beaucoup de marchés et des habitants pleins de conten- 
tement, parés de belles étoffes et de riches vêtements arabes 
que nos pirogues rapportaient de Tombouctou avec beaucoup 
d'autres choses précieuses et agréables. Tout changea subi- 
tement, il y a quarante ans. Dieu l'a voulu ainsi ! Des 
hommes sont venus du sud, affamés et sanguinaires comme 
l'hyène qui déterre les cadavres. El Hadj Omar les menait. 
De l'ouest, il les avait conduits vers notre grand fleuve, leur 
disant : « Le Djoliba prend sa source à La Mecque ; le voir 
c'est faire un pèlerinage à la Ville Sainte. Ceux qui s'y se- 
ront baignés iront au Paradis. » Nous étions de bons mu- 
sulmans ici. Ils nous ont néanmoins fait la guerre parce 
qu'ils nous savaient riches. Longtemps nous avons com- 
battu et gagné. Puis Sansanding fut pris et dévasté. La 
plupart des gens quittèrent le pays. Mes amis voulurent 
aussi m'entraîner au loin. Je leur dis : Je veux mourir où 
mon père est mort. Une vie de désolation commença. Pour 
tout bien, la plupart des habitants n'avaient plus que leurs 
deux oreilles. Les champs n'étaient plus cultivés. Le pays 
redevint comme la brousse, et se peupla de fauves. Au cré- 
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puscule, l'hyène se glissait jusque devant nos maisons et en- 
levait nos enfants. 

« Alors les Français sont venus et ont cassé Ségou et les 
Toucouleurs. Avec eux la joie a reparu parmi nous. La paix 
règne partout. Celui qui fait le mal est certain d'être puni par 
vous. On peut cultiver les champs, car on est assuré que la 
moisson ne sera pas volée. Chacun circule au loin et sans 
crainte. Un gamin, s'il sait son chemin, peut aller seul sur 
les routes. Les marchands couchent en pleine brousse, loin 
de tout secours. La sécurité est complète. Tandis qu'autre- 
fois, on n'osait même pas s'aventurer hors la ville : rencon- 
trait-on plus fort que soi, il vous empoignait et vous emme- 
nait comme esclave. De même un village faible était à la 
merci d'un village puissant. Aujourd'hui tout le monde est 
égal et heureux. L'un ne peut faire tort à l'autre, fut-ce 
d'un coquillage. 

« C'est aux blancs que nous devons tout cela. Demandes- 
tu encore si nous sommes contents de leur présence, et 
pourquoi nous nous en réjouissons? Comprends-tu mainte- 
nant que le pays se soit facilement soumis à vous et reste 
tranquille? » • 
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Devant le village de Kouakourou nous avons abandonné 
le Niger pour un de ces canaux naturels qui vont porter au 
loin la fertilité par l'inondation. Entre ses bords plus resser- 
rés, entre ses rives moins propices aux ébats des grandes 
brises rafraîchissantes, il nous semble, alors, avoir abandonné 
le large d'un océan pour l'intérieur des terres. 

Et comme la douzième heure approchait depuis que nous 
naviguions loin du grand fleuve, tout à coup les Bosos, de- 
bout à l'avant de notre barque, cessèrent de pousser leurs 
perches de bambou. Réfugié à l'ombre sous ma voûte de 
chaume, leurs silhouettes me cachaient l'horizon. Je voyais 
l'eau seulement et la berge surélevée, et, ne pouvant m'ex- 
pliquer leur immobilité ni leur inaction, je m'apprêtais à les 
morigéner. A mon appel ils se retournèrent bouche bée, et, 
sans parler, du*bras montrèrent devant nous quelque chose 
qui m'échappait. Puis, d'une voix à peine perceptible, sous 
l'empire d'une émotion, ils murmurèrent : Dienné ! 

Pour la première fois ils faisaient ce voyage. Ce qui les 
bouleversait, c'était l'apparition d'une ville inattendue, telle 
qu'ils n'en avaient jamais vue, eux qui cependant connais- 
saient de grandes villes comme Ségou, Niamina, Sansanding. 
Il y avait une chose que je n'avais jamais vue moi non plus 
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(et que je ne revis jamais plus) : un nègre étonné et ému, 
non de quelque invention européenne, mais d'un spectacle 
de son propre pays ! Je me précipitai à l'avant. Et, à mon 
tour, je demeurai étonné : c'était la première fois aussi 
qu'en ces .pays une surprise me venait d'une œuvre des 
hommes. 

Lés sites curieux ou jolis ne m'avaient pas fait défaut le 
long de ma route. Toutefois, quelque chose manquait à l'œil 
comme à l'esprit du civilisé. Rien n'évoquait le génie hu- 
main. Pas de trace d'une civilisation. Quoi qu'on ait dit des 
mutilations et des sacrilèges que souvent la main de l'homme 
a fait subir aux chefs-d'œuvre de la nature, il faut bien 
avouer qu'on trouve ceux-ci incomplets lorsque, trop long- 
temps,- on est condamné à ne voir qu'eux uniquement. La 
vallée de la Loire en sa seule robe estivale serait assurément 
un beau spectacle. Mais, sertissant ces pierres précieuses qui 
s'appellent Amboise, Tours, Chambord, Ghenonceaux, de 
beau, le spectacle n'est-H pas devenu merveilleux ? 

Le joyau de la vallée du Niger, c'est Dienné. 

Perché à mon tour sur l'avant, entre les Bosos émus, voici 
le tableau, qui se grava dans ma mémoire : 

La plaine vaste, sans le moindre accident, infiniment 
plate, sans village, sans autre trace humaine; de loin en loin, 
seulement un arbre, plaquant d'une tache sombre l'immen- 
sité vert-jaune. 

Au milieu de cette solitude se détache un anneau d'eau, et 
là, surélevée, dominatrice comme le panache du palmier parmi 
les sables, une longue masse de hautes et régulières murailles 
se dresse sur des berges^hau tes déjà et presque aussi droites 
que les murailles mêmes. Enfin, couronnant celles-ci, une 
forêt de saillants: toits en terrasse, palmiers, pignons, ar- 

7 
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bres en dômes, étages — toute une vie touffue, concentrée, 
organisée, déborde, s'élance du haul de cet îlot, vous salue, 
vous sourit... 

C'est l'heure du soleil déclinant. Les grands éclats de l'in- 
candescence des tropiques, par de violents contrastes de 
lumière et d'ombre, rehaussent encore le tableau. Vu ainsi, de 
ce point, à cette heure, il est impressionnant au possible, et 
je comprends toute rémotion de mes Bosos. Eclairée par der- 
rière, toute la haute et profonde masse de la ville est obs- 
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cure, tandis qu'à droite et à gauche la plaine et 1 immensité 
flamboient. Dienné se découpe sur ce fond lumineux de ciel 
et de terre sans transition, sans trait d'union, comme son 
faisceau de vie se détache sur la solitude ambiante sans 
faubourg, sans une case même. Il semble que tout ce 
qu'il y a de vivant dans l'espace se soit réfugié sur cette 
île-montagne qui plane au loin forte, protectrice, majes- 
tueuse. 

Tandis que ma barque s'approche en ce canal qui débou- 
che à angle droit vers le milieu de la ville, berges et murailles 
semblent surgir encore plus grandes de leur ceinture d'eau. 
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A leur pied, on distingue maintenant un port où dorment de 
grandes embarcations ne ressemblant en rien aux habituelles 
pirogues, de dimensions grandes et inconnues — comme la 
cité qui les abrite. 

Dès que Ton a escaladé les berges et franchi les murailles, 
la surprise première prend une forme définitive : l'esprit 
subit une réelle déroute, de plus en plus désorienté par la 
nouveauté et Tétrangeté de la ville intérieure aussi. Véri- 
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tablement, on se demande où l'on est. L'ange d'Habacuc 
vous aurait-il instantanément transporté à mille lieues du 
Soudan? Car ce n'est pas au pays des huttes éternellement 
semblables en leur simplicité enfantine, que l'on peut s'at- 
tendre, tout à coup au spectacle d'une vraie ville. 

Oui, une ville, au sens européen du mot, et non plus ces 
agglomérations désordonnées de cases qu'en ces pays nous 
'baignons sous ce nom, lorsqu'elles sont en grand nombre. 

Voici des maisons véritables et non ces abris primitifs, 
rez-de-chaussée de murs en carré ou en rond, couronnés 
de toitures plates ou en entonnoir renversé. 
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Voici des rues, et non ces semis de demeures qui s'en 
vont à la débandade, groupées au petit bonheur, et à travers 
lesquelles on circule par un petit sentier qui serpente plus 
que le serpent le plus serpentant. 

Qu'est-ce, ces rues parfaitement alignées et larges, ces mai- 
sons à plusieurs étoges, deux en général, et parfois l'esquisse 
du troisième ; et leurs façades de style, — d'un style qui tout 
de suite accroche Fœil? Toute la ville se présente de même, 
une ville qui semble immense, depuis des mois que l'œil est 
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déshabitué des grands centres européens. L'apparition est si 
inattendue en plein pays nègre, si étonnante en pleine bar- 
barie, que cette question se dresse .aussitôt : D'où vient cet 
ensemble de vie inconnue? quelle est cette civilisation qui 
s'est affirmée assez intense pour marquer son œuvre au grand 
jour, pour l'empreindre d'un sceau public — d'un style ? 
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On pense naturellement à quelque reflet de la civilisation 
des Khalifes. Les pays arabes sont les plus proches des val- 
lées nigri tiennes. L'Islamisme y est répandu. Il semble logi- 
que que les croyances aient amené à leur suite l'art mulsu- 
man. Néanmoins, il n'a rien d'arabe, ce style ! 

Dans aucune des maisons anciennes ou récentes, il n'est 
possible de trouver trace même de cette coupole aussi carac- 
téristique que banale en Egypte, en Syrie, comme en Algé- 
rie. Les lignes massives et simples des demeures de Dienné 
n'ont rien de commun avec les sveltes palais du Caire et de 
Damas, non plus qu'avec les chefs-d'œuvre compliqués et 
délicats deCordoue, Grenade et Séville. 

Il n'est pas byzantin, ce style, ni grec, ni romain. Encore 
moins gothique ou d'allure occidentale : les traces de 
civilisation européenne ont été décroissant de la côte au 
Niger. 

Et cependant, voici que me réapparaissent à la mémoire 
des silhouettes lourdes, majestueuses, assez semblables. Le 
souvenir'm'en vient de bien loin d'ici, de l'autre extrémité 
de l'Afrique. Leur cadre est le bord d'un fleuve aussi, grand 
et aux eaux vastes comme le Niger. Mais aucune idée de vie 
ne s'associe à cette évocation. C'étaient des villes mortes ou 
des villes de morts qu'il décorait, là-bas, ce même style; c'est 
dans les défuntes cités des Pharaons et dans leurs hypo- 
gées, c'est dans la vallée du Nil, c'est dans les ruines de 
l'Egypte ancienne, que je l'ai vu déjà. 

Comment est-il parvenu ici à travers des siècles aussi loin- 
tains? Comment orne-t-il encore aujourd'hui une ville en- 
core vivante? Qu'est-ce que cette colonie égyptienne dont 
personne n'a signalé l'existence jusqu'à ce jour? 

Il me fallait la clef de cette énigme. J'interrompis donc mon 
voyage, bien décidé à ne le reprendre qu'après l'avoir réso- 
lue. Ce furent alors de longues causeries avec le chef, les 
notables et les marabouts (savants et prêtres musulmans) de 
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la ville. Aux traditions orales nombreuses vinrent s'ajouter 
des documents écrits, de langue arabe. J'eus surtout la bonne 
fortune de trouver un exemplaire complet du Tarik é Soudan, 
la grande chronique des pays du Niger, convoitée depuis long- 
temps par les orientalistes. 11 me fut possible de compléter et 
d'éclairer nombre de ses feuillets par les récits transmis de père 
en fils. Peu à peu le mystère se dévoila. Et je puis dire mainte- 
nanteomment l'antique Egypte, mèrede toutes nos civilisations 
occidentales, a fait pénétrer aussi sa bienfaisante influence 
jusqu'au cœur des pays nègres; par qui elle fut répandue, 
et comment a pu parvenir jusqu'à nous, à tel point percep- 
tible, ce reflet de la civilisation égyptienne, ce crépuscule, 
qui, pour le curieux des choses d'antan, a tous les charmes, 
renferme toutes les émotions qu'éveillent les crépuscules 
courts, mais si colorés, de ces régions tropicales. 
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En venant de la côte, l'Européen a successivement tra- 
versé des peuples déjà connus de l'ethnographe. Ce sont les 
races nègres aborigènes de l'occident africain : Cerères, Ouo- 
lofs, Khassonkès, Soussous, Bambaras, etc. Confusément 
mêlés, plus ou moins lippus, crépus et écrasés de nez, plus 
ou moins barbares, qu'importe! 

A Dienné, pour la première fois, le voyageur se trouve 
en face d'une nouvelle unité ethnographique : les Son- 
ghoïs, et non Sotirhaïs, ainsi que disent parfois les Euro- 
péens; le mot, défiguré de la sorte, n'est pas compris de 
l'indigène. 

Il y a quarante ans encore, leur nom ne nous était par- 
venu qu'une seule fois depuis que le monde se préoccupe 
de l'Afrique intérieure. Seul de tous les géographes anciens, 
arabes ou autres, Léon l'Africain le prononce. Il con- 
sacre à ceux qui le portent un passage unique de... deux 
lignes. Depuis, Barth, le grand voyageur allemand, en a 
parlé, et plus longuement. Mais ses dires pèchent par l'er- 
reur de leur base : ne compte-t-il pas les Songhoïs parmi les 
aborigènes du Soudan occidental? 
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Tout autre est la tradition en pays songhoï. Chaque fois 
que j'ai interrogé un homme de cette race, il n'a pas manqué 
de me dire d'abord que ses ancêtres n'étaient pas originaires 
des pays nigri tiens. 

Puis, lui demandant d'où venaient ses pères, c'était inva- 
riablement la même scène. Un branle-bas se faisait dans les 
blancheurs largement drapées qui servaient de vêtement au 
document humain. Le bras droit se levait. Et bientôt on 
voyait, émergeant, noire des blanches draperies, une main 
pointer vers le ciel et, sans hésitation, indiquer la direction 
des aurores pourprées. 

Après les documents humains, interrogeons les documents 




écrits. Parmi les manuscrits historiques que nous avons re- 
cueillis au cours de notre voyage, un seul parle des origines 
des Songhoïs. C'est le Tarik. Il importe de lire le passage 
avec attention; quoique très concis, il renferme de précieuses 
indications : 

<( Le premier roi songhoï s'appelle Dialliaman. Son nom 
vient de la phrase arabe dia min el Jemen, c'est-à-dire, il est 
venu de l'Yémen. 
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c< Dialliaman, raconte-t-on, quitta rYemen avec son frère. 
Ils voyagèrent dans la terre de Dieu jusqu'au jour où le des- 
tin les fit parvenir dans la terre de Kokia. 

« Kokia était une ville des Songhoïs située sur les bords 
d'un lleuve et très ancienne. Elle existait déjà du temps des 
Pharaons. Il est dit que l'un d'eux, pendant sa dispute 
avec Moïse, en fit venirles magiciens qu'il opposa au Pro- 
phète. 

(( Les deux frères atteignirent la ville dans une détresse si 
grande qu'à peine ils avaient figure humaine. Leur peau 
était craquelée par la chaleur et la poussière; ils étaient pres- 
que nus. Ayant demandé l'hospitalité aux habitants, ceux-ci 
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les interrogèrent sur leur pays d'origine. « Nous venons de 
rYemen », dirent-ils. On oublia leur nom pour ne plus leur 
donner que le surnom de : «Venu de l'Yémen», qui par 
abréviation est devenu Dialliaman. 

« Dialliaman l'aîné se fixa à Kokia. Le dieu des Songhoïs 
était un poisson qui leur apparaissait à des époques détermi- 
nées au-dessus des eaux du fleuve et portait un anneau d'or 
dans le nez. Alors ils s'assemblaient, adoraient le poisson, en 
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recevaient des ordres et des défenses, puis se conformaient à 
ces oracles. 

« Avec les gens de Kokia, Dialliaman assista à ce spec- 
tacle. Ayant reconnu qu'ils étaient dans une erreur évi- 
dente, il cacha dans son cœur l'intention de tuer cette 
fausse divinité et Dieu l'aida dans son dessein. Un jour, 
en présence de tout le peuple, il frappa le poisson de sa 
lance et le tua. 
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« Alors la foule le proclama roi. » 

Nous apprenons ainsi que les Songhoïs avaient en ce 
temps-là (que nous déterminerons plus tard) pour capitale 
une ville très ancienne appelée Kokia et située près d'un 
fleuve. Qu'est-ce cette ville que Barth chercha et qu'il 
prétend placée sur les rives du Niger Oriental, mais qu'il 
ne put jamais trouver? 

Recourons de nouveau aux traditions orales. Le Tank 
en mains, j'interroge les Songhoïs. « Kokia était une ville 
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très loin, très loin dans l'Est derrière Gaô », disent-ils una- 
nimement. Et par deux fois, des marabouts ajoutèrent 
« Une ville du pays de Misr ». Or, au Soudan, le pays de 
Misr, c'est la vallée du Nil, c'est l'Egypte, le nom venant de 
Misra qui signifie : Le Caire. 

Quel fleuve voyons-nous sur les cartes, à Test de Gaô? 
Aucun, grand ou petit, sinon le Nil. C'est donc sur ses bords 
uniquement que pouvait s élever Kokia « située près d'un 
grand fleuve ». Dès lors on s'explique aisément que l'auteur, 
pour indiquer l'ancienneté de la ville, ait dit qu'((elle exis- 
tait déjà du temps des Pharaons », et que l'un d'eux en <( ait 
fait venir des magiciens pour les opposer à Moïse ». Il est 
probable que c'est d'un pays proche et vassal de l'Egypte 
qu'il dut les appeler. 

D'autre part, l'Yémen est voisin de la vallée du Nil. L'ar- 
rivée de Dialliaman à Kokia (1) est assez naturelle : l'état 
dans lequel on nous le dépeint à son entrée dans la ville se 
conçoit, après la traversée du désert qui sépare le Nil de la 
mer Rouge. 

Ferai-je observer encore que le culte du poisson-dieu est 
éminemment égyptien ? Entre autres dieux, les peuples des 
Pharaons adoraient des animaux, et, parmi eux, un pois- 
son du Nil leur représentait la déesse Hathor. Les Songhoïs 
reconnaissant pour dieu un être animé, avaient donc des 
idées religieuses toutes différentes de celles des autres peuples 
nègres. Ceux-ci sont fétichistes, en effet, et adorent des ob- 
jets inanimés : pierres, arbres ou autres. 

Il nous faut établir maintenant à quelle époque et com- 



(1) Pour identifier Kokia avec une ville de la vallée du Nil, il importerait 
peut-être de retrouver une cité bâtie sur une île comme Gaô et Dienné, les 
deux grandes villes songhoïs. 

Le Tarik mentionne au xvie siècle une ville de même nom au sud de Gaô. 
Mais elle n'a aucun rapport avec celle-ci. On l'appela sans doute Kokia en 
souvenir de la patrie première des Songhoïs, si tant est que la ville en 
question ait bien eu ce nom, et qu'il n'y ait pas là une erreur de copiste. 
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ment le peuple songhoï passa des rives du Nil sur celles du 
Niger. Cette reconstitution de son exode est moins aisée que 
la démonstration de son origine égyptienne. Voici la version 
qui nous semble plausible : 

L'émigration dut commencer vers le milieu du vn e siècle, 
car ISO ans après l'Hégire (en l'an 765 environ de notre ère) les 
émigrants fondent Dienné, et Dienné est le point extrême de 
leur invasion vers l'Ouest. Cent à cent vingt années sont un 
temps normal pour comprendre, et les années d'émigration, 
et les années nécessaires à l'occupation complète des pays 
qui formeront désormais la patrie songhoï. 

Au vn c siècle, précisément, l'Egypte subit une secousse 
propre à justifier un exode. Tranquille depuis la conquête 
romaine, elle est tout à coup brutalisée par les lieutenants 
des premiers khalifes qui jettent les bases de l'empire arabe. 
Les riches pays du Nil éblouissent les conquérants. L'en- 
thousiaste description qu'Amrou en fit au khalife Omar le 
témoigne. La curée des faméliques Arabes fut magnifique. 
L'émotion des vaincus dut être en proportion de l'enthou- 
siasme des vainqueurs : Basse, Moyenne, Haute, toutes les 
Egyptes furent ébranlées vers l'an 640. Plus que d'autres, 
les Songhoïs eurent-ils à souffrir de l'invasion? Ne voulu- 
rent-ils pas embrasser l'Islam? C'est ce que ne m ont pas dit 
mes savants amis les marabouts, car ils sont les représentants 
officiels du mahométisme ! Mes manuscrits historiques 
sont également muets sur ce point. Ceux qui les rédigèrent 
il y a trois siècles, étaient des marabouts aussi : les mêmes 
raisons causent ce double silence. Au reste, les habituels pro- 
cédés des conquérants arabes, leur brutalité et leur cupidité 
suffisent largement à expliquer la fuite de populations aussi 
paisibles et laborieuses que se montrent aujourd'hui encore 
les Songhoïs. 

Dialliaman fut-il le promoteur de l'émigration? Ce rôle 
cadre avec le portrait que le Tarik nous a laissé de cet 
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aventurier, qui s'élève h la royauté dans un pays où il est 
arrivé misérable et nu. Sa première patrie était l'Yémen où 
venait de naître et de s'affirmer la religion de Mahomet. 
Peut-être y a-t-il eu maille à partir avec les premiers dis- 
ciples du Prophète; peut-être a-t-il quitté l'Arabie juste- 
ment pour échapper aux violences de leur propagande. 
Voilà qu'il se retrouve en face d'eux dans sa patrie d'adop- 
tion. Il se décide naturellement à un nouvel exil, plus loin- 
tain de beaucoup, et non plus en compagnie de son frère 
seulement, mais entraînant tout son peuple. Quoi qu'il en 
soit, Dialliaman, voyageur, entreprenant, audacieux et am- 
bitieux comme nous l a montré l'histoire ; Dialliaman qui, 
en véritable Arabe qu'il est, change facilement de patrie, 
parait tout à fait propre à entraîner à la recherche d'une 
patrie nouvelle les Songhoïs que de terribles conquérants 
menacent dans leurs foyers. 

La route que prirent les émigrants nilotiques longe 
d'abord le sud du désert Libyque, puis passe par Agadès, 
au nord du lac Tchad pour aboutir au Niger, et déboucher 
aux environs de Gaô. Ils ont suivi la bordure du désert où 
ils pouvaient en même temps se ravitailler et passer facile- 
ment, les populations peu denses aux abords des sables 
n'entravant point leur marche. 

Plusieurs indices viennent à l'appui de cet itinéraire. A 
Agadès se parle une langue analogue au songhoï. Entre le 
Tchad et le Niger, sur la limite du désert, les populations 
sont songhoïs. Et Ton retrouvera sans doute d'analogues 
traces linguistiques et ethnographiques entre le Tchad et le 
Nil, le jour où ces contrées seront mieux connues. 

Enfin, près de Gaô (1) que nous avons désigné comme 
débouché des émigrants sur le Niger, dans le pays de Bour- 
roum, une tradition locale rapporte l'arrivée en ces lieux d'un 



(1) Gaô est appelée aussi : Koukou, Gogo, Garo, Gago, etc. 
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Pharaon d'Egypte : il ne s'agit probablement de personne 
autre que de Dialliaman ou du chef de l'émigration son- 
ghoï. 

Avant de poursuivre le développement de la nouvelle patrie 
des Songhoïs, il ne me semble pas superflu d'appuyer leur 
origine égyptienne sur quelques arguments complémentaires 
non moins décisifs. Aussi bien le grand nom de Barth, avec 
qui je me trouve ici et ailleurs en contradiction, me sem- 
ble commander cette digression. 




carte de l'émigration songhoï. 

Les récits mêmes de l'illustre voyageur nous appor- 
tent des confirmations. A mainte reprise il relève en pays 
songhoï — et en pays songhoï uniquement — des traces 
égyptiennes. Il reconnaît que « les Songhoïs semblent avoir 
été civilisés par l'Egypte, et furent avec elle en relations 
suivies, ainsi que le montrent beaucoup de faits intéres- 
sants. « Qu'eût-il conclu, dès lors, s'il avait visité Dienné 
et connu le caractèrede ses architectures; et si, pour se ren- 
seigner, il avait eu la possibilité de faire appel à l'intelli- 
gence et à la science de purs Songhoïs et non à des étran- 
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gers, aux Kountas, ses hôtes de Tombouctou, qui étaient des 
Arabes, nouveaux venus au Niger? 

Il ne croit donc qu'aux influences de l'Egypte, non à un 
apport direct, et laisse croire que les traces de civilisation 
pharaoniennes sont venues par le canal de la religion 
musulmane ! Or, au moment où l'islamisme parvint au Sou- 
dan — au xi e siècle — par la voie de l'Egypte certes, la 
civilisation des khalifes avait détrôné depuis quatre cents 
ans la civilisation des Pharaons sur les rives du Nil. Il est 
de toute impossibilité que les apôtres du nouveau culte, si 
exclusif, aient apporté et implanté les mœurs ou le style de 
l'ancienne Egypte , et non de l'Egypte contemporaine, de 
l'Egypte arabe, alors en plein épanouissement. 

Il faut donc que l'apport égyptien ait été antérieur à l'ap- 
parition de l'Islam. L'intensité des relations entre les vallées 
du Nil et du Niger, malgré l'énorme distance qui les sépare, 
indique d'autre part un apport direct. Le courant qui va 
de l'Egypte au Soudan, si violent et si persistant jusqu'au 
xvi e siècle, représente autre chose qu'une simple voie com- 
merciale : il trahit la route d'un exode. Longtemps l'in- 
fluence et le commerce du Maroc et de l'Algérie, très proches 
relativement, sont primés au Soudan par l'Egypte lointaine. 
Nous en trouvons d'indéniables preuves chez les anciens 
géographes arabes. Ibn Batouta, un marocain qui visita les 
pays du Niger vers 1352, relate qu'à Oualata « la majeure 
partie des habitants porte de beaux habits d'Egypte ». Et 
Oualata est à deux mois seulement du Maroc, tandis que la 
vallée du Nil est éloignée de huit mois. 

Pour rompre la forte et traditionnelle poussée de l'Egypte 
vers le Niger et établir la prépondérance des pays du nord de 
l'Afrique, il ne faudra rien moins que l'occupation du Soudan 
par les troupes marocaines en 1592. 

D'ailleurs les Songhoïs fournissent par eux-mêmes la 
preuve qu'ils furent jadis étrangers au milieu dans lequel 
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ils vivent actuellement. Leur langue est totalement diffé- 
rente des multiples dialectes soudanais, et ses racines sont 
celles des dialectes nilotiques. De même le type des Son- 
ghoïs n'a rien de commun avec celui des nègres de l'Afrique 
occidentale. 




UNE RUE DE DIENNÉ. 

Un Songhoï se reconnaît à première vue au milieu du 
groupe de nègres le plus bariolé. Il est cependant noir comme 
les autres, mais son masque porte des lignes rien moins que 
conformes aux caractéristiques de la race nègre. Qu'on en 
juge. Le nez est droit, long, en pointe plutôt qu'aplati; les 
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lèvres sont assez fines et allongées, plutôt que proéminentes 
et épatées ; les yeux n'affleurent pas, mais se plantent profon- 
dément dans l'orbite. A vue d'œil, l'angle facial est sensible- 
ment le même que celui de l'Européen. On est frappé de sa 
physionomie et de son regard, particulièrement intelligents. 
Au surplus, il est de stature grande, bien fait et élancé. 

Chez les enfants de six à dix ans ces particularités sont 
plus saillantes encore. Leur peau ne paraît pas profondément 
noire comme celle des autres négrillons. La régularité des 
traits est plus remarquable que chez les adultes. Souvent 
à Dienné je me suis arrêté au milieu d'un groupe de 
gamins, ravi par leur rare joliesse. Il me semblait voir des 
enfants, non de la race de Cham, mais de la race de Sem, 
très fortement bronzés seulement ! 

Bref le Songhoï évoque chez moi, qui ai vu à loisir l'un et 
l'autre, le Nubien plutôt que le nègre de l'Afrique occiden- 
tale. L'ethnographie nous permet donc de préciser dans la 
vallée du Nil, le point de départ de l'émigration. 

C'est au sud de l'île de Philae que nous retrouvons des 
hommes de race semblable. L'ancienne Egypte a laissé là 
de fortes empreintes. Sur la rive gauche du fleuve, elle avait 
échelonné une magnifique théorie de ses monuments les 
plus caractéristiques. Rien d'étonnant dès lors que les habi- 
tants aient été assez fortement imprégnés du style égyptien 
pour en conserver la vision jusqu'au terme de leur exode. 

Ce terme, nous l'avons vu, fut Gaô. Quittant un pays aux 
eaux nombreuses, tel que la Nubie, les émigrants, avant de 
se fixer, cherchèrent une contrée leur rappelant le pays na- 
tal par d'analogues conformations physiques. Moins dans la 
préoccupation d'un pieux souvenir, car chez les peuples 
l'idée de patrie est de toutes la plus tardive, mais dans le but 
d'y vivre selon leurs mœurs et coutumes, ainsi que d'uti- 
liser leurs aptitudes spéciales. Longtemps ils ne trouvèrent 
sur leur roule aucune contrée propice : beaucoup de sables 
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et peu d'eau, ce n'était pas leur affaire. Il est donc naturel 
qu'ils ne se soient pas fixés en masse entre le Nil et le 
Niger. 

A Gaô ils retrouvèrent un fleuve aux vastes eaux comme 
celui qu'ils avaient quitté, se comportant de même, fertili- 
sant les terres par ses crues et décrues. Ils purent reprendre 
leurs habituels procédés de travail et de culture. Gomme 
Barth arrivant en cette contrée, ils furent sans doute charmés 
par la belle végétation retrouvée, par les dattiers, les syco- 
mores, les tamariniers accoutumés. Et leur capitale s'éleva 
à Gaô où, pour la première fois, ils avaient pu songer au 
repos définitif, où s'était réalisée l'espérance de foyers nou- 
veaux. 

Puis ils firent leur la moitié de la vallée du Niger. Ils trou- 
vèrent là une population aborigène faible et patiente, de la 
pâte à conquête, les Habéis. Ils sont si craintifs que même 
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pour aWer aux champs, autour de leurs villages, ils emportent 
arcs et flèches, préférant toutefois se sauver quand il s'agit 
de s'en servir! Aussi la race a-t-elle presque disparu aujour- 
d'hui. L'occupation fut donc aisée. En 765 ils fondent Dienné 
qui est, à l'ouest, la terre songhoï la plus avancée, comme la 
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marche de l'empire. On en peut donc conclure que celui-ci 
a atteint vers la fin du viii° siècle son étendue normale qui 
est : à l'est de Gaô les pays jusqu'à la hauteur du lac Tchad, 
et dans la vallée du Niger, la partie de la boucle qui s'étend 
au-dessus d'une ligne allant de Dienné à Say. 

Les limites du Songhoï sont au nord le Sahara, à l'ouest 
l'empire des Mali, au sud le pays des Bambaras, le Mossi 
et le Sokoto ; à l'ouest les régions vagues entre Agadès et 
le Tchad. 
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Pour savoir quel est l'avenir de nos 
possessions africaines et connaître les 
conditions véritables de leur prospérité, 
il ne suffit pas de s'enquérir du présent. 
Le passé a aussi le droit d'être entendu. 

Gaston Boissier, (l'Afrique romaine). 

Reprenons maintenant le rapide aperçu de l'histoire des 
Songhoïs et de leur empire qui, pendant près de mille ans, a 
tenu une place si considérable au Soudan, avec des heures 
de gloire extrême. 

Il eut trois dynasties : les Dias, les Sunni et les Askia. 

Les rois de la dynastie Dia empruntent le préfixe de leur 
nom à Dialliaman. Les annales soudanaises ne disent point 
comment ils employèrent les six cents ans de leur règne 
(700 à 1355). Nous savons seulement qu'ils se succédèrent 
au nombre de trente et un (1), et que Dia Koussaï le 
seizième roi, qui régnait vers l'an mil de notre ère, se con- 



(1) La suite de ces noms est ingrate. Je les transcris néanmoins, pensant 
plaire aux orientalistes qui pourront les lire, pour la première fois, tels 
qu'ils sont prononcés par les Songhoïs. 

Dialliaman compte pour successeurs : Dia Arkaï, Dia Atkaï, Dia Akkaï, 
Dia Akkou, Dia Alfaï, Dia Biégoumaï, Dia Bi, Dia Kiré, Dia Aiïm Karaouai, 
DiaAum Sumaiam, Dia Aùm Danka,Dia Kiobogo, Dia Koukouraï, Dia Kenken, 
Dia Koussaï, Dia Koussaï Daria, Dia Hin Koronou Goudam, Dia Bié Konikimi, 
Dia Binta Say, Dia Bié Kainakamba, Dia Kaïna Siniobo, Dia Tip, Dialliaman 
Diago, Dia Ali Korr, Dia Berr Faloco, Dia Siboi, Dia Dourou, Dia Kabaro, Dia 
Bissi Baro, Dia Bada. 
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vertit à l'islamisme en 1010, et que depuis lors tous les 
princes songhoïs sont musulmans. 

Sous le règne de Dia Siboï, l'empire songhoï subit une 
première crise : il devient vassal de son voisin de l'ouest, le 
royaume de Mali, alors à l'apogée de sa puissance (1326) ; en 
outre une armée de Mossi traverse la Boucle pour aller piller 
Tombouctou et sépare à ce moment Dienné des autres pays 
songhoïs (1329). 

Dia Siboï avait deux fils Ali Kolon et Suliman Naré. Le 
roi de Mali Kounkour-Moussa exigea que son vassal les en- 
voyât à sa cour. 

« C'était, et c'est encore la coutume au Soudan de faire 
servir le* maître par les enfants des vassaux, dit le Tarik. 
Parfois, après avoir servi, ils retournaient dans leur pays ; 
parfois ils demeuraient en servage jusqu'à la fin de leurs 
jours. 

« Kounkour-Moussa retint longtemps les jeunes princes 
songhoïs. Cependant Ali Kolon voyageait de temps à autre 
à travers les États de Mali, sous prétexte de commerce, et 
pour augmenter ses revenus. C'était un garçon très intelli- 
gent, plein de prudence et de réflexion, débrouillard au 
surplus. Dans chacun de ses voyages il poussait plus au 
loin, et apprit ainsi à connaître les routes du pays, surtout 
celles qui menaient vers le Songhoï. Alors il décida dans 
son cœur de rentrer dans sa patrie, et à cet effet fit provi- 
sion d'armes et de vivres qu'il cacha le long de la route 
qu'il comptait suivre. Ayant fait part de son secret à son 
frère, ils entraînèrent leurs chevaux à la fatigue et les 
nourrirent fortement. Un beau jour ils partirent. Dès que 
le roi de Mali connut leur fuite, il ordonna de les pour- 
suivre et de les tuer. Ils furent rejoints, en effet, mais se 
défendirent si bien qu'ils purent atteindre le Songhoï. 

« Ali Kolon fut proclamé roi et on l'appela Sanni, le 
libérateur. » 
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Telle est l'histoire du fondateur de la deuxième dynastie 
qui règne de 1355 à 1492 et compte dix-huit rois (1). 

Affranchi de la domination du Mali par Ali Kolon, le 
Songhoï reprend l'existence paisible qu'il paraît avoir me- 
née dans les siècles précédents. La chronique dit en effet : 
« Les Sunni, à l'exception de leurs deux derniers repré- 
sentants, s'en tinrent au patrimoine national, et leurs États 
se composaient des habituels pays songhoïs. » 

★ 

Avec Sunni Ali (1464-1493) l'histoire prend une subite 
ampleur. Nous allons voir maintenant le Songhoï sortir de 
ses limites premières, le nord de la boucle et l'est du Niger 
occidental, et se développer en un empire d'une étendue 
telle que n'en vit jamais l'Afrique occidentale. 

Sunni Ali est un soldat seulement, et un vrai soldat 
nègre, qui marche de conquête en conquête, absorbant 
toute la population dans la guerre, lui-même absorbé uni- 
quement par elle, sans songer à organiser et à créer une 
œuvre durable. C'est un soudard, préoccupé d'abord de 
butin et de prisonniers, puis de tributs à percevoir. Néan- 
moins son règne est capital. Sa lance promenée de l'est à 
l'ouest vingt ans durant, trace les fondements de la gran- 
deur songhoï. Inconsciemment, il est vrai ! Mais la tâche 
étant ainsi préparée, un organisateur viendra qui, rapide- 
ment, mènera à son apogée la puissance, la gloire et la 
prospérité du Songhoï. 



(1) Sunni Alikolon, Sunni Suliman Naré, Sunni Ibrahim Kobia, Sunni 
Osman Kanava, Sunni Barkaïna Ankabi, Sunni Moussa, Sunni Boukari 
Dianka, Sunni Boukar Dalla Bougoumba, Sunni Marikiri, Sunni Mohammed 
Dâou, Sunni Mohammed Kokia, Sunni Mohammed Barro, Sunni Maré Kolli- 
ghimon, Sunni Maré Arcouna, Sunni Maré Ardhan, Sunni Suliman Dami, 
Sunni Ali, et Sunni Barro (aussi Boukari Daô). 
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Ali le Conquérant commença ses exploits par un coup de 
maître, en prenant Tombouctou (1469). On a lieu d'être 
surpris en voyant le nom de la grande ville figurer si tar- 
divement en cette histoire du peuple le plus civilisé du 
Soudan. Mais elle ne fut pas fondée par lui et ne lui avait 
jamais appartenu jusqu'alors. Cette annexion sera défini- 
tive, et si intime que la cité prestigieuse atteindra sa su- 
prême grandeur au moment précis où l'empire songhoï 
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parvient à l'apogée, et déclinera quand son heure de déca- 
dence aura sonné. 

Dienné, qui s'était fortement émancipée, tandis que le Mali 
et le Mossi remportaient leurs victoires sur les derniers 
rois de la dynastie des Dia, est ramenée à l'obéissance après 
un long siège. Sunni Ali guerroie également au centre de la 
Boucle, dans le Houmbouri, contre le roi du Mossi, et encore 
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dans le Teska, le Kouboura, le Kanta (Kano) à Test. Ce- 
pendant son effort principal et le plus long se porte vers 
l'ouest, sur la destruction de ce royaume de Mali qui avait 
jadis menacé sa nation. Il conquiert ainsi presque toute la 
rive gauche du Niger occidental, prenant le petit Haoussa 
(au sud de Tombouctou), le Barra (pays de Goundam au 
lacDebo), détruisant Guiddio, une grande ville sur le lac 
Debo, combattant les Maures-Senhadiata, les Foulbés, les 
gens de Diaka. Il revenait d'une expédition dans le Gourma 
et se disposait à rentrer à Gaô, lorsqu'il se noya dans un 
petit bras du Niger qui forme l'île de Koura, au sud de 
Tombouctou. 

« Il ne subit que deux échecs, l'un à Doumo (Douentza?) 
l'autre dans le Barkou (Bourgou), rapporte la chronique, 
et dépassa tous les rois, ses prédécesseurs, en puissance et 
par le nombre de ses soldats. Ses conquêtes furent consi- 
dérables, et son renom s'étendit du levant au couchant : 
on parlera longtemps de lui, si Dieu le veut ! » Les écri- 
vains soudanais parlent, en effet, beaucoup d'Ali le Conqué- 
rant, mais de singulière façon : pour ♦ lui prodiguer les 
épithètes les plus violentes et le couvrir d'injures. 
<( Impie célèbre, horrible tyran», dit l'un. « Grand oppres- 
seur, destructeur de villes, cœur dur et injuste », dit l'au- 
tre. « Tyran sanguinaire qui fit périr tant d'hommes que 
Dieu seul en connaît le nombre, et qui se montra cruel en- 
vers les gens pieux et savants, les méprisa, les humilia et 
les lit mettre à mort », — renchérit un troisième. 

En réalité, il ne fut meilleur ni pire dans ses guerres que 
tel de ses successeurs ou tout autre prince soudanais. La 
guerre en pays nègre a toujours un caractère particulière- 
ment brutal et odieux. L'impartialité de l'Histoire n'a rien à 
voir, avec cette accumulation d'opprobre. C'est une vengeance 
des historiens. Ceux-ci, des marabouts, en même temps que 
les détenteurs des lettres et des sciences, sont les représen- 
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tants de l'Islam. Et cette qualité uniquement a déterminé 
leurs jugements excessifs. L'épisode est intéressant. Il nous 
montre, dès cette époque, la religion musulmane s'immis- 
çant, acerbe et vengeresse aux choses étrangères. Elle 
était peu puissante alors, ses racines n'étaient pas pro- 
fondes dans le pays. Lorsqu'elle sera devenue forte, nous 
la retrouverons souvent encore dans ce rôle, devenant à 
ce moment le facteur d'événements considérables et des plus 
funestes. 

Le grand grief des marabouts contre le Conquérant est une 
tiédeur religieuse qu'il affectait très caractéristique : « Il 
prenait une liberté grande avec la religion, raconte leTarik. 
Les cinq prières que tout bon musulman doit dire entre le 
lever et le coucher du soleil, il les renvoya d'abord à la nuit 
ou les remettait au lendemain. Ensuite, il prit l'habitude de 
prononcer leurs divers noms seulement. Finalement il avisa 
de simplifier encore ces négligences. Faisant une seule invo- 
cation au nom de Dieu, il ajoutait aussitôt : « Prières, vous 
vous connaissez les unes les autres. Que chacune prenne 
donc ce qui la concerne dans mon invocation. » 

Un opuscule soudanais, qui a pour auteur El Mouchéili, 
un grand savant de Tlemcen dont nous parlerons plus tard, 
explique longuement l'origine de ce scepticisme et donne un 
aperçu des mœurs de l'époque. Il nous permet de voir où en 
était l'Islam à la fin du xv 6 siècle dans ces pays : les classes 
élevées seules étaient ralliées à la religion de Mahomet, et 
sans grande conviction, puisque l'idolâtrie n'était pas pros- 
crite à la cour même, puisqu'un prince royal se montre à 
peine mahométan de nom, et que son entourage l'imite sans 
effort. Le vulgaire, lui, continuait franchement ses pratiques 
de magie ou adorait des fétiches dont les temples étaient 
restés debout même dans les grandes villes comme Gaô et 
Dienné. Voici ce morceau : 

« Dieu nous a dirigé vers un pays (le Songhoï) dont les 
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habitants se disent musulmans, en ont l'extérieur, prati- 
quent le grand office du vendredi et les autres jours l'appel 
aux cinq prières. Cependant on a peu de confiance dans les 
marabouts... Les mœurs de ce pays sont singulières. On y 
trouve des gens qui prétendent connaître la science des 
choses cachées, et se fondent pour cela sur l'examen des 
lignes tracées sur le sable, sur la position des astres, sur le 
cri des oiseaux, leur vol, etc. D'autres prétendent savoir 
écrire des formules pour procurer des avantages : par 
exemple pour augmenter les gains, exciter l'amour, repousser 
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la ruine, mettre en fuite les ennemis à la guerre, empêcher 
les atteintes du fer des lances, du poison des flèches, et 
d'autres choses que pratiquent les sorciers par leurs incan- 
tations. 

« Quant à Sunni Ali, sa mère était originaire du pays de 
Farou (Sokoto). C'est une nation infidèle qui adore les 
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idoles de bois et de pierre. On y a confiance en elles et on les 
consulte. Arrive-t-il quelque bien ou du mal, c'est les idoles 
qui ont été favorables ou défavorables. La guerre ne se fait 
pas sans qu'elles aient donné leur avis. Les faux dieux ont 
pour les servir et célébrer leur culte des prêtres dirigés par 
des devins et des magiciens qui donnent aussi des consul- 
tations. 

« Sunni Ali passa toute sa jeunesse auprès d'eux, et son 
esprit reçut l'empreinte de leur idolâtrie et de leurs coutumes. 
Néanmoins, lorsqu'il devint roi, il prononça, selon la cou- 
tume, les deux témoignages par lesquels il se reconnaissait 
musulman. 

« Les premiers temps il jeûna pendant le mois de Ramadan 
et fit des sacrifices et d'autres offrandes dans les mosquées. 
Puis il revint aux idoles et aux devins, cherchant des secours 
dans les pratiques magiques, honorant de sacrifices et d'of- 
frandes les arbres et les pierres sacrées, leur adressant des 
prières et des vœux et leur demandant la réalisation de ses 
désirs. Il consultait les devins et les magiciens dans toutes 
ses préoccupations. 

« Jamais on ne vit dans une mosquée cathédrale ou ordi- 
naire, ni lui, ni ses compagnons, que ce fût le vendredi 
(dimanche) ou un autre jour. Les milliers d'hommes ou de 
femmes qui se trouvaient avec lui ou dans ses palais ne 
priaient ni ne jeûnaient même un seul jour, même en Ramadan, 
par crainte de lui. Il ne savait par cœur ni le Fatiha (la 
première sourate) ni aucune autre sourate du Koran. Négli- 
geant habituellement ses prières, quand il s'en occupait, 
il se gardait de se lever, de s'incliner et de se prosterner. 

(( Il eut avec les femmes des rapports qui n'étaient pas 
sanctionnés par le mariage ni par un autre contrat reconnu 
par l'Islam. Une femme lui plaisait-elle, il la prenait, la faisait 
entrer dans sa chambre et dans son lit, sans faire attention 
à son mari ou à sa famille. Il permettait aussi qu'on mît à 
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mort des musulmans et qu'on pillât leurs biens. Il fit périr 
ainsi des théologiens, des juriconsultes... » 

Ce dernier fait est exact, mais El Mouchéili oublie d'ajouter 
que Sunni Ali sévit contre certains marabouts, non contre 
tous, et non pas parce qu'ils étaient musulmans et prêtres, 
mais pour s'être occupés de politique et lui avoir fait de l'op- 
position. Que leur révolte eût pour cause le scepticisme du 
roi, la chose est certaine. Il importe en cette occasion de re- 
lever chez le Conquérant un trait intéressant de son carac- 
tère. Malgré les ennemis que lui suscita la caste, il ne cessa 
d'honorer les saints personnages qui s'occupaient de science 
et de piété seulement. « Il rendait hommage à leurs mérites, 
connaissait leur nombre jusqu'aux derniers et leur faisait des 
cadeaux, » dit le Tarik. Outre la générosité, ce procédé in- 
dique un esprit de tolérance qui est général et caractéristique 



Il me faut cependant montrer une face encore de son carac- 
tère, l'emportement extrême et la violence de ses colères. 
Sunni Ali éclatait pour les moindres causes. En ces moments 
il avait l'arrêt de mort facile, et cela, même pour son entou- 
rage, même pour ceux qu'il affectionnait et qui lui étaient le 
plus utiles, le plus dévoués, le plus précieux. L'excès de ses 
fureurs n'avait d'égal que la promptitude de son repentir. 
Ses serviteurs le savaient, et si le condamné à mort était de 
ceux dontSunni Ali devait regretter le supplice, ils le laissaient 
en Vie et se contentaient de le faire disparaître en prison. 
Quand l'heure des regrets était venue, ils avouaient que 
l'arrêt avait été différé, et le roi s'en réjouissait. 

Parmi ceux qui furent bien souvent à un fil du paradis se 
trouvait Mohammed ben Abou Bekr. On ne put jamais 
établir le nombre exact des condamnations à mort qu'il en- 
courut. C'était pourtant le bras droit d'Ali, son meilleur gé- 
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néral, son ministre le plus précieux, un homme « au cœur 
fort, bien inspiré, doué d'une grande générosité que Dieu 
avait mise naturellement en lui ». 

La mort de Sunni Ali lui donna à réfléchir. Sans doute il 
ne se soucia aucunement de recommencer avec le fils, Sunni 
Barro, la vie de transes que lui avait faite le père. Sa situa- 
tion personnelle était considérable. Et il songea à s'emparer 
du pouvoir suprême. 




DIFNNÉ : UNE MAISON. 



« Quand il eut achevé de tisser la trame de ses desseins, 
il se mit à la tête de ses partisans et attaqua Sunni Barro à 
Dangha. Son armée fut mise en déroute, et il dut s'enfuir à 
Gaô. Ayant rassemblé de nouvelles troupes, le prétendant 
tenta une seconde fois la fortune. La lutte fut longue et 
acharnée, tellement que les deux armées furent presque 
anéanties. Mais Sunni Barro dut s'enfuir à son tour et dis- 
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paraître pour toujours du Songhoï. Alors Mohammed ben 
Abou Bekr monta sur le trône (1494). 

« Cette nouvelle étant annoncée aux filles de Sunni Ali, 
elles s'écrièrent : Askia ! ce qui signifie : t ce n'est pas lui » 
[alias l'usurpateur). Le mot lui ayant été rapporté, Moham- 
med ordonna de ne pas lui donner d'autre surnom. On 
l'appela donc : « Askia Mohammed, » 

Nous voici parvenus à la troisième et dernière dynastie 
qui règne de 1494 à 1591. 

★ 

Dès son avènement, Askia Mohammed usa d'une politique 
habile. 11 prit à l'égard de la religion une atlitude entière- 
ment opposée à celle de Sunni Ali. Tout à coup, il n'y eut 
pas dans tout le Songhoï un musulman plus fervent que cet 
ancien compagnon, que cet intime du « scélérat impie ». Il 
s'efforce de remettre partout en honneur l'Islamisme. Au 
lieu de devins, son entourage se compose de marabouts. Il 
les comble de dons et de considération, et prend leur conseil 
en toutes choses. 

En retour, les marabouts s'empressèrent de proclamer la 
légitimité de son usurpation et l'autorisèrent, en de savantes 
consultations, à s'emparer du trésor du Conquérant ainsi 
qu'à dépouiller les dignitaires de l'ancien régime. Ils démon- 
trèrent que Sunni Ali avait été un infidèle dans toute l'hor- 
reur du mot, et qu'en conséquence la guerre faite par Askia 
pour arracher la royauté au dernier Sunni était une guerre 
excellente et nécessaire, comme une guerre sainte. 

Les pieux biographes exultent : Lumière éclatante, qui a 
illuminé la bonne voie après les plus épaisses ténèbres ; 
Sauveur qui en s'emparant du pouvoir a arraché les servi- 
teurs de Dieu à l'idolâtrie, et le pays à la ruine; Soutien de 
la Foi, qui répand autour de lui la joie, les cadeaux et les 
aumônes — c'est ainsi qu'ils le représentent. 
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A peine son autorité fut-elle affermie, qu'au surplus il 
remit le gouvernement entre les mains de son frère Omar 
et alla se faire légitimer en grande pompe à la Mecque et 
au Caire (1497). 

« Il fît le pèlerinage à la Maison de Dieu accompagné de 
mille fantassins et de cinq cents cavaliers, emportant 300.000 
mitkals d'or du trésor de Sunni Ali. Il en répandit 100.000 
aux. Lieux Saints, tant à Médine où est le tombeau du Pro- 
phète qu'à la Mecque où s'élève la Mosquée sacrée. Dans 
cette dernière ville, il acheta des jardins et y établit une 
fondation pieuse pour les gens du Soudan. Cette fondation 
est bien connue à la Mecque et lui coûta cent mille mitkals. 

« Au retour, il vint en Egypte rendre hommage au kha- 
life abbasside Mottewekel, et lui demander d'être son sup- 
pléant au Songhoï et dans tout le Soudan. Le prince abbasside 
ayant consenti, ordonna au roi songhoï d'abdiquer et de 
remettre le pouvoir entre ses mains pendant trois jours. Ainsi 
fut fait. Le quatrième jour, Mottewekel proclama solennel- 
lement Askia Mohammed représentant du khalife au Sou- 
dan, lui plaça sur la tête un turban blanc et un fez vert qui 
lui appartenaient, et lui remit un sabre. » 

Ce pèlerinage eut une autre conséquence plus importante 
encore pour son règne et surtout pour ses sujets. Au Caire il 
s'entretint assidûment avec les théologiens et les savants répu- 
tés, se montrant curieux de toutes choses et empressé à 
recueillir des conseils sur les meilleures manières de vivre 
et de gouverner. Il se lia en. particulier avec Essoyouti dont 
le nom est encore aujourd'hui célèbre dans les lettres arabes. 
De retour au Songhoï, Askia entra en correspondance avec 
lui, et chaque fois qu'il songeait à une réforme ou à une 
mesure importante, il ne manquait pas de la soumettre au 
savant personnage. Incontestablement, c'est au Caire qu'il 
acquit les notions de gouvernement qui, appliquées par son 
génie organisateur, vont lui permettre d'édifier une œuvre 
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solide et remarquable, de durée aussi longue que celle de sa 
dynastie. Pour la seconde fois, nous voyons l'Egypte exer- 
cer une influence civilisatrice au Soudan. 

Ayant rapporté de son lointain voyage le titre sonore de : 
« Emir Askia el Hadj (le pèlerin) Mohamman » il va acqué- 
rir maintenant devant l'histoire, le nom plus précieux 
d'Askia le Grand. Il reprend le pouvoir des mains de son 
frère et fait d'Omar son généralissime. Tous deux n'auront 
pas mince besogne. Les conquêtes de Sunni Ali, non orga- 
nisées, ont besoin en effet d'être consolidées et presque 
renouvelées. Aussi compte-t-on les années du règne d'Askia 
qui ne sont pas marquées par quelque expédition. 




DIENNK. 



La première eut lieu en 1199 contre le Mossi. Ce royaume 
situé au sud du Songhoï avait suivi depuis un siècle une 
politique très turbulente et agressive, semant ses populations 
dans tout le nord de la Boucle (le Gourma) et poussant jus- 
qu'à Oualala et Bankou. Askia dompte ces voisins incom- 
modes. Voici comment le ïarik raconte celte campagne el 
un épisode qui la précède : 

« L'émir envoya un ambassadeur auprès du roi de Mossi, 
pour lui demander do se convertir à l'Islam. Le souverain 
répondit qu'il lui fallait d'abord consulter ses ancêtres qui 
étaient dans l'autre monde, et se rendit au temple des idoles 
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accompagné de ses principaux conseillers et de l'ambassa- 
deur, désireux devoir comment on consultait les morts. 

« Les païens firent selon la coutume de leurs croyances. 
Un vieillard apparut. Dès qu'ils l'aperçurent, ils se proster- 
nèrent et lui rapportèrent le message du roi songhoï. Le vieil- 
lard répondit : « Je ne consentirai jamais à vous voir faire 
<( ce qu'on vous propose. Au contraire, combattez les Son- 
« ghoïs et mourez jusqu'au dernier ou exterminez-les jus- 
ce qu'au dernier. » 

(( Le roi dit alors à l'ambassadeur : << ( Retourne vers ton 
« maître et dis-lui qu'il ne peut exister entre lui et nous que 
« la guerre et les combats. » Lorsque tout le monde eut 
quitté le templedes idoles, l'ambassadeur adressa la parole à 
l'être qui était apparu sous les traits d'un vieillard et lui 
demanda : ,« Au nom de Dieu tout-puissant, qui es-tu ? — 
« Je suis Satan, fut il x'épondu, et je les ai égarés $fin ; qu'ils 
« meurent en état d'impiété. » 

« L'ambassadeur fit part à l'émir de tout ce qui s'était passé. 
La guerre sainte fut déclarée. Askia en sortit vainqueur, dévas- 
ta les campagnes et les villes, fit prisonniers enfants,, femme; 
et hommes, et les força à se convertir. » 

Après le sud c'est l'ouest. Il faut abattre définitivement le 
puissant royaume de Mali. Près de douze années seront né- 
cessaires (1501-1513). C'est d'abord Zalna la capital^ qui est 
prise, et si bien détruite qu'il est impossible aujourd'hui de 
savoir où s'élevait au juste cette ville importante. Puis Askia 
s'acharne contre les diverses provinces, villes et races du 
Mali. 

La lutte fut opiniâtre de part et d'autre. La victoire ne 
resta aux Songhoïs qu'au prix de grands sacrifices ainsi que 
le montre l'anecdote suivante. L'émir perdit un grand nombre 
de ses meilleurs et plus braves soldats au Mali, un nombre si 
grand que son frère Omar se mit à pleurer et lui dit : « C'en 
est fait du Songhoï !» Mais Askia lui répondit ; «Au contraire 
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le bongnoi va prospérer, loutes ces nations conquises nous 
rendront la vie plus facile'. 1 Désormais elles seront intimemen t 
avec nous et nous aideront dans nos'cntreprisés, » Et il chas- 
sa de l'esprit de son frère tout souci et tristesse. ' ; " !VM 
~ h ' L'ouest ayant été réduit', il porta ses êfforts'à Test, au clelà 
du Niger oriental, 1 vers le lac Tchâd, M et réorganisa ( cette par- 
tie de l'empire (1514-1519). n Agadès s'était 'émancipé à' l'ins- 
tigation des'BerbèresW dans le giron sôn- 
ghoï comme Sunni Ali avait fait de Dienrié.'Les royaumes 
de 1 Katsina, 'de 1 Kano, Zegzeg et Sa nfara furent également 
sôumis MI ^ m ' SiU{ ' {it ^ z "' ' M I 9M '"' ''l' %m ^fi- ^ J 



Ul Bref, 1 son empire s'étendi^au nord 'depuis les mines de sel 
dè Thégâza, en plein Sahara, jusqu'au Bâiidoûk ou pays 'de 
Bammakou,' ail sud; dépuis le lac" Tchad au levant jusqu'aux 
abords de la mer Atlantique' au coucliant'/ Pour traverser ce 
formidable royaume, rapporte un contemporain, il fallait six 
mois de marche. 

* 

"Et pourtant le règne d'Askia le Grand n'est pas tant remar- 
quable par l'étendue des territoires" nouvellement acquis que 
par lâsageWganisalion dont il dota le pays/cHc mk\ qu'il 
prit 'd'incorporer* intimement 1 au ,n Songhoï 5 ïm n nouvelles 
<8n<pftte.. ,,, l» 61 ! ' " 6 1 i0ëi 

'4l 'ne 'se'conlenta ^pâs'/ ù l'exemple' de * Sunni Ali, 'de leur 
demander simplement %ui trihiit. 'Détruisant* les anciens 
rouages, il les reorganisa sur de nouvelles bases et les 
lit administrer par ses fonctionnaires et ses ofticiers. 

f, . *M / , ! 'itf, 1 l? i'flfC .. h MMi.liHJ . Il ,41**1 i , 

L empire se trouva donc agrandi non seulement pour la 

r i> * > ( . "Mil**- . ■* 'l> . \. «..J^mii / f M v< 

Jormc cl lemporairemcnly mais de lait et pour longtemps. 
« Un lui obéissait, esl-il dit, et on exécutait ses ordres dans 



ussi bien que dans le Songhoi même, comme 
palais. » ( n 



Il créa quatre vice-rois ayant sous leurs ordres des gou- 
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verneurs de provinces (Kots), des chefs militaires, des juges 
et des percepteurs d'impôts. 

La vice-royauté de Dandi, avec la capitale du même nom, 
commandait, à Test, les pays du Tchad. Au nord le vice-roi 
de Bankou gouvernait la contrée entre Gao et Tombouctou 
jusqu'au Touat. Le vice-roi de Bal, ou Balma, administrait 
le nord-ouest avec Tombouctou et Kabara, jusqu'à Thegazza 
et avait sous ses ordres les Touaregs. Enfin l'ouest four- 
nissait la vice-royauté la plus importante, celle de Kourmina, 
capitale Tindirma, qui comprenait les gouvernements de 
Baghena (l'ancien Mali), de Barra (chef-lieu Sa), de Dirma 
(chef-lieu Diré), du Massina, de Danka, etc. 




LE SONO..OI AGltANDI. 

Au sud les grands gouvernements de Dienné, Bandouk, 
Kala (Sansanding) et lloumbouri n'avaient pas de vice-roi. 

Tous les hauts dignitaires, vice-rois et gouverneurs, étaient 
pris de préférence dans la famille royale. Quand ils n'en 
faisaient pas partie on leur donnait des princesses en 
mariage, de même pour les hauts officiers et les marabouts 
importants. De cette sorte le personnel gouvernemental for- 
mait autour du souverain une arislucralic dynastique très 

i • ri ili;|fjf{iti| ril ■ - \t&t M $1 \ 
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sûre et très précieuse au point de vue de l'unité nationale. 

Une autre mesure capitale grâce à laquelle il put effectuer 
ses nombreuses conquêtes, grâce à laquelle malgré de lon- 
gues guerres « on ne vit partout que bonheur et prospérité 
sous son règne », fut la création dîme armée permanente. 

Sunni Ali avait pris toute la population valide pour l'em- 
mener combattre à sa suite, et avait désorganisé le Songhoï. 
Askia « partagea son peuple en sujets et soldats ». C'est 
gràçe à ses militaires professionnels qu'il put remporter 
l'ininterrompue série de victoires que nous avons men- 
tionnée et vaincre facilement les bandes improvisées et 
inexpérimentées de ses ennemis. Il créa un corps de 
cavalerie armé de lances et monté sur de forts chevaux 
qu'il faisait venir des États barbaresques. Elle <( s'élançait 
semblable h un large vol de sauterelles ». Les belliqueux 
Touaregs avaient été utilisés dans la formation d'escadrons 
auxiliaires. 

L'infanterie, de beaucoup plus nombreuse, se servait 
d'ares et de flèches empoisonnées. Les grands chefs allaient 
au combat vêtus de cuirasses et de casques en fer ; 
les autres officiers n'avaient que des boucliers. Lorsque 
les territoires conquis furent devenus considérables et que 
les soldats songhoïs ne suffirent plus, Askia organisa de 
nouveaux corps- de troupe avec des éléments tirés des 
populations conquises. Ainsi fut réalisé le propos rassurant 
qu'il, avait tenu à son frère Omar lors de la campagne 
meurtrière du Mali. 

ti'immense Niger parcourant l'empire de l'ouest à Test 
offrait une | route commode aux armées et leur assurait une 
grande mobilité. Une flottille fut donc créée et très juste- 
ment placée h Kabara, vers le milieu du cours du Niger, 
sous les ordres d'une sorte d'amiral qui avait le titre de 
« maître du port de Kabara » . j 

Ce partage de la population en éléments civil et militaire 
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permet aux producteurs et aux intermédiaires de s'adonner 
avec assurance à leurs occupations. Le commerce se déve- 
loppe de merveilleuse façon. D'excellentes mesures viennent 
favoriser et activer les transactions, en garantissant leur 
régularité cl leur honnêteté. Askia édicté l'unification dos 
poids et mesures, et réprime avec sévérité les falsifications. 
Chaque marché un peu important est placé sous la sur- 
veillance d'un inspecteur. Dienné est la grande place du 
commerce intérieur. Pour le commerce extérieur Tom- 
bouctou monopolise les relations avec l'ouest, et Je nord- 
ouest (Maroc et Touat principalement) et Gaô celles de l'est 
et du nord-est (Egypte et Tripoli). Le Niger constitue 
une admirable voie commerciale. Aussi est-ce, .par, eau que 
se font la plupart des transactions. Les marchandises 
européennes pénètrent en grande quantité au centre 
du monde noir et sont très recherchées, insuffisantes même 
pour contrebalancer les grandes quantités d'or qui sont 
apportées sur les marchés par les soudaniens, ,. U;r t)iiV{ 

A la suite des commerçants les savants étrangers 
accourent au Soudan, ayant appris que le. meilleur accueil 
les attendait. Il envient du Maroc, du Touat, d'Algérie, de 
(iadamès et du Caire. Les lettres et, les sciences prennent 
un soudain essor et bientôt nous voyons se produire une 
série d'écrivains soudanais des pliis intéressants, dont les 
textes nous servent en ce moment et dont nous reparlerons à 
loisir quand nous serons à Tombouctou. ij; 

La religion ne pouvait naturellement <pas être oubliée par 
Askia dans ses innovations. Elle eut, en dehors de lui,, un 
représentant officiel et suprême, exclusivement ecclésiastique, 
une sorte de vicaire, dans la personne ,d'un ( Cheik,-ul-Js|am 
qui résidait à Tombouctou. Le roi ay^tit vil une autorité 
semblable, en Egypte, à côté du khalife abbasside et il 
adopta cette institution religieuse, comme il avait aussi incité 
le souverain arabe dans sa manière de fa vêtir et de vivre. 
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L'étiquette de sa cour était copiée sur celle du khalife. Il s'ef- 
forçait de rester invisible pour le vulgaire. « Askia el 
Hadj n'aimait pas à se laisser voir, rapporte le Tarik, et en- 
gageait son frère Omar à l'imiter, lui disant : « Ne t'expose 
pas toi-même à périr du mauvais œil » , . ,, I1 fit mener aux 
femmes la 1 vie des harems d'Orient et ordonna que toutes, 
mariées ou jeunes filles, ne se montrassent que voilées. Sa 
propre famille donnait l'exemple. 

En audience , on l'abordait en se couvran t la te te de pous- 
sière. Il ne parlait pas directement aux assemblées ni au peuple : 
un héraut clamait Ses paroles. Sortait-il, son cortège était 
préèédé de tambours, de trompettes et de musiciens. Lui- 
même s'avançait à cheval, isolé de sa suite qui restait, à 
distance respectueuse, en arrière. Autour de son cheval mar- 
chaient des serviteurs, tenant à tour de rôle sa selle. On les 
appelait « les Compagnons du pied », et leur chef, « le Maître 
de la routé ». Les vice-rois avaient droit à un cérémonial 
analogue, mais moindre. Ils n'étaient précédés que d'un 
tambour et de' musiciens qui devaient rester silencieux en 
vue 1 ' d'une ville où ' résidait le souverain. En somme ce 
roi llègre, ainsi que les usurpateurs blancs, s'efforçait 
d'entourer le pouvoir d'autant plus dé majesté et d'apparat 
qu'il y avait moins de droits. 

Mais qu'importe ce travers en r 'regard des sages mesures 
et des progrès remarquables que nous venons d'exposer. 

Une pareille œuvre fait le plus grand honneur au génie de 
la race nègre ét mérite à 'ce point dé' vue toute notre 
attention. Âu xvi e siècle cette 'terre de Songhoï qui porte 
les semences de l'antique Egypte, tressaille. Une merveilleuse 
poussée 'de civilisation monte là, en plein continent noir. Et 
cette civilisation n'est nullement imposée par les circonstances 
ni par la force, ainsi que s'est souvent iniplanté le progrès, 
et de nos jours encore. Elle 'est désirée, appelée, introduite et 
propagée par un homme de racé nègre, et spontanément. 
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Malheureusement la moisson de cette belle poussée va être 
arrêtée dans son développement normal. Moins parles indignes 
successeurs du grand Askia, que par des civilisés, ou soi- 
disant tels, par des blancs qui vont survenir, faucher ces 
superbes promesses, et faire refleurir l'ivraie de la barbarie. 

★ 

Après trente-cinq ans d'un règne si bien rempli, les 
facultés d'Âskia le Grand avaient baissé. Ses nombreux fils 
(il en eut près d'une centaine), quoique associés au gouverne- 
ment, s'impatientaient de le voir se survivre. Finalement 
l'aîné, Askia Moussa, se soulève et dépose son père, à 
Gaô, en 1529. ^ 

Moussa et ses successeurs n'eurent qu'à se laisser vivre 
dans le solide édifice dressé par le fondateur de leur dynastie. 
Je ne relèverai donc de leur règne que les faits qui peuvent 
contribuer à nous former une idée du caractère, des mœurs 
et des coutumes de ces peuples, et à cette époque. 

Le premier soin de Moussa fut de calmer les ambitions de 
ses frères en faisant tuer un certain nombre d'entre eux. 
D'autres lui résistèrent les armes à la main, notamment 
Bala le préféré de son père : « Il fut réduit à se rendre. 
Le fils du roi intercédant en sa faveur, Bala lui dit : « Mon 
« enfant, ma mort est nécessaire, car il y a trois choses que 
« je ne pourrai jamais faire : donner à Moussa le titre 
« d'Askia, me jeter de la poussière sur la tête en sa pré- 
ce sence, et aller à cheval derrière lui ». Alors Moussa 
ordonna de creuser une fosse très profonde dans laquelle 
on fit descendre vivants Bala et lin de ses cousins. Ensuite 
on y fit couler de l'eau, et ils moururent. » 

Lassés de se voir décimés, les frères de Moussa l'assassi- 
nèrent (1533) et un neveu d'Askia-le-Grand régna sous le 
nom d'Askia Èankouri. Il s'empressa également de faire périr 
un certain nombre des fils de son oncle, et redoubla de 
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cruauté à l'égard du malheureux et glorieux vieillard lui- 
même. Taudis que Moussa rayait laissé tranquillement dans 
le palais du gouvernement, à Gao, Bankouri l'en chassa et le 
relégua dans la petite île de Kankaka, h l'ouest de la ville, 
<( où les grenouilles sautaient autour de lui ». 

Il exerça, parait-il, le pouvoir avec magnificence. Sa cour 
était brillante, et il s'entourait de dignitaires nombreux. On 
y portait des vêtements précieux, et la musique y était fort 
en honneur : un corps d'esclaves chanteurs fut créé. 




dicnni; : uni: place. 



Bankouri avant commis l'imprudence de menacer le vice-roi 
de Dandi, celui-ci le déposa el proclama roiÀskia Ismael( 1537)* 
Les motifs qui décidèrent celui-ci à accepter le pouvoir sont 
aussi divers que bizarres : « Je n'ai pas voulu refuser cet hon- 
neur, déelara-t-il, pour trois raisons : tirer mon père de la 
détresse dans laquelle il se trouve; ràire reprendre à mes 
srenrs le voile que Uankouri leur a tait quitter; ri faire cesser 
les cris de Yan-Mara, Tu ne des cenl aulruclies femelles qui se 
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mettait en fureur chaque fois quelle apercevait Bankouri ». 

Le Tarik ne nous dit pas si Yan-Mara fut heureuse désor- 
mais. En revanche nous apprenons avec satisfaction que 
Askia le Grand réintégra son palais de Gaô où il mourut enfin 
e:i paix neuf ans après sa déposition (1538). 

Ismael fut le premier Askia qui termina sa vie sur le trône 
( 1540) ; son frère Askia Ishak lui succéda. Gomme ses prédéces- 
seurs, il avait le ressentiment de famille très développé et fi t 
périr bon nombre de ses proches. A l'égard de l'un d'eux, 
il fit même pratiquer certaine opération d'envoûtement. 
« Arbinda, fils de sa sœur, lui donnait des inquiétudes. C'était 
un homme célèbre, et d une valeur si éclatante qu'on ne dési- 
rait personne autre pour succéder à Ishak. Celui-ci confia ses 
craintes à un homme versé dans les sciences occultes et lui 
demanda son aide. Le magicien se lit apporter un vase plein 
d'eau. Ayant prononcé des invocations, il appela : « Arbendi! 
Arbcndi ! ». Une voix répondit. « Viens ici », dit le magicien. 
Alors sortit de Teau une poupée qui ressemblait à Arbinda. Le 
magicien lui mit des fers aux pieds et la frappa d'un coup de 
lance, puis lui dit : « Disparais! » Et le corps disparut dans 
IVau. Bientôt on apprit que Arbinda était mort vers le 
moment où le magicien avait frappé son image ». y 

Les quatre derniers Askia qui régnèrent sur l'intégralité de 
l ompire furent ensuite : Askia Daoud (1549-1581), Askia JE! 
lladj II (1381-1586), Askia Mohamman Ban (1586-1K87),| 
Askia Ishnk II (1587-1591). Ceux-ci, comme leurs prédéces-$ 
$0W% firent un certain nombre d'expéditions, presque toutes 
heureuses. Leur but ne fut pas d'agrandir le royaume y mais 
simplement de conserver les acquisitions du premier Askia. 
Ce furent moins des guerres que des opérations de police ou 
de gendarmerie. Qu'ils ne se soient pas efforcés d'agrandir 
leur magnifique héritage, on le conçoit; mais ils île firent rien 
non plus pour l'améliorer, pour pousser'plus avant le sillon' y 
de progrès ouvert par le premier de leur race. < i 
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Adonnés à la pratique des choses défendues, ils se couvrirent 
de péchés au grand jour. Ils buvaient des boissons enivrantes 
et commettaient des actes contre nature. L'adultère était le 
plus commun de leurs écarts, tellement qu'il semblait que ce 
ne fût pas un acte répréhensible. Rien ne les arrêtait, ni rang, 
ni services rendus ; certains même commirent ce péché avec 
leurs sœurs. » 

9. i ' $ I. 

Cependant la puissante machine créée et mise en mouve- 
ment par Àskia le Grand, bien que négligée, fonctionnait 
toujours, tant elle avait été bien conçue et solidement 
bâtie. Cela dura près d'un siècle, pendant lequel la pros- 
périté du pays ne se démentit point. Le mécanisme avait été 
ordonné poui^ fonctionner jiençore ijusqu'au -moment où la 
vme des, A skia aurait produit! un souverain digne de son 
fondateur, et continuateur de son œuvre, arjh^ - » , nu A m; 
„. M Mais voici que survient le Maroc envahisseur. L'empire 
songhoï va disparaître et devenir une colonie marocaine. 




VIII 



L'INVASION MAROCAINE 



m t En ce xvi e siècle, la iprospérité du Soudan, ses richesses, 
son ' \ commerce, n aisé, < réglementé! et'^sûr, furent connus 
au loin. Les caravanes revenant sur le littoral chargées d'or, 
d'ivoire, de'cuivre, n de musc et de 1 dépouilles d'autruches, 
proclamaient son'opulenec par le seul déchargement de leurs 
chameaux. C'est le temps où les Portugais, qui étaient alors 
les grands commerçants de l'Europe, s'efforçaient de prendre 
contact avec les pays du Niger. Cette splendeur devint pro- 
verbiale dans le nord de l'Afrique. Aujourd'hui encore ce 
diclon court sur la côte barbaresque : Comme le goudron 
guérit la gale des chameaux, ainsi la pauvreté a son remède 
infaillible : le Soudan. /J«*y^(f3j 

Tant de faveurs épanduës sous^un môme ciel ne devaient 
pas manquer d'attirer l'attention des États voisins, et bientôt 
leurs convoitises. Le pays le plus rapproche du Soudan, le 
Maroc, prit les devants. 

Dès le premier jour ces convoitises eurent leur forme défi- 
nitive et un caractère aigu. Pour le Maroc il ne s'agit et il ne 
s'agira jamais ni de coloniser, ni de développer le commerce, 
ni même de faire de la propagande musulmane. Il ne voit dans 
le Soudan qu'une mine d'or. Toutes ses aspirations premières 
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comme tous ses efforts ultérieurs se résument en un drainagë dii 
métal précieux. Pour le Soudan, le danger marôcain se pré- 
sente sous un aspect autrement intéressant. Il prend un ca- 
ractère capital, vital même, car il met enjeu la question du 
sel. 

L'Afrique intérieure est en effet privéè de ce pro- 
duit de toute première nécessité. Le sel représentait, et repré- 
sente toujours, le principal article du commerce. Pour le 
Soudanais le véritable or, la matière précieuse par excellence, 
c'est le sel. On le tirait des mines de Thegaza, en plein 
Sahara, aune distance moindre du Maroc que du Niger. Et 
Thegaza, ainsi que nous l avons vu en fixant les limites de 
l'empire d'Askia le Grand, était une terre songhoï: l'émir y 
avait un représentant. 

Les premières hostilités se dessinent au milieu du xvi° 
siècle. En 1545 le sultan Mouley Mohammed El Kébir Envoie 
une ambassade au roi songhoï pour revend iquer la propriété 
de Thegaza sous prétexte que ce point était peu éloigne de 
ses frontières. Askia Ishak I er ne goûta ni la prétention, ni 
l'argument, et accompagna son refus d'une armée de Toua- 
regs. Il envoya ces auxiliaires piller Draa, une ville frontière 
du Maroc, montrant au Sultan qu'il était assez fort poui ;l (lé- 
fendre sa propriété et tout disposé à le faire, û bri tentait de 
la lui contester par la force. 1 

Cette attitude décidée vaut au Soudan un répit d'une ving- 
taine d'années. La question est remise à tin autré règne, celui 
de Mouley Abdallah. 11 la reprend 'en lui donnant une ''autre 
forme: au lien de Thegaza même, il réelanie seulement une 
redevance pour l'exploitation des mines. Askia Daoud gou- 
vernait alors le Songhoï. 11 ne voulut point enlendre f, 'parler 
de tribut, mais se îiionlra plein de conciliation en cnVô vaut 
un présent de dix mille milkals d'or (150,000 fr). Le sultan 
admira la magnificence de ce eadeaii et n'insista pas '(loi-vj. 

Avec l'avènement du sultan El Mansôur, l'échéance fatale 
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approche. Une réforme très importante en la circonstance 
s'était accomplie sous son prédécesseur. L'armée marocaine 
s'était mise à la hauteui: des progrès de l'époque: elle avait 
été pourvue de canons et d'armes à feu.| ); j 

Dès le début de son règne, El Mansour s'occupa avec un soin 
tout particulier du Soudan. En 1583, sous les dehors d'une 
ambassade chargée de présents magnifiques, une mission e Â 
envoyée au Niger pour en reconnaître les routes, les villes 
principales, et étudier Tannée songhoï. Les ambassadeurs 
viennent jusqu'à Gaô où Askia el Hadj II leur remet des pré- 
sents plus magnifiques encore. C'était attiser le feu des con- 
voitises. Dans son impatience, sans autres préparatifs, El Mm> 
soiir lance vingt mille hommes sur la route de Tombouctou. 
Comme celle-ci est longue, traverse déserts sur déserts, et ne 
se prête guère à recevoir à l'improviste une armée aussi con- 
sidérable, la soif et la faim arrêtent bientôt l'envahisseur. Un 
corps de 200 mousquetaires s'installe cependant à Thegaza. 
Aussitôt les Soudanais abandonnent la place et les mines, 
ayant découvert d'autres gisements à Taoudenni, où ils vont 
désormais chercher le précieux produit. 

EJ Mansour eut donc du sel dont il ne savait que faire, 
niftis d'or point. Aussi le Soudan resta-t-il sa grande préoc- 
cupation. Un nouveau souverain régnant au Songhoï, il tenta 
de relever l'ancienne prétention de tribut, et lui fit demander 
ui^mitkal d'or par charge de sel qui entrerait; au Soudan. 
Askia Ishak II refusa sans ambages, et pour exprimer toute 
sa pensée, accompagna sa réponse d'un envoi de javelots et 
d'épées. 11 eut seulement le tort de ne pas suivre l'exemple 
qulshak l ei avait donné en semblable circonstance : il n'en- 
voya pas un corps de Touaregs montrer sa force sur la fron- 
tière marocaine. Ce fut El Mansour qui prit l'oirensive. 

Les hommes d'expérience et de bon conseil ayant été con- 
voqués en une grande assemblée à Marrakesch, il leur exposa 
sus plans sous la forme suivante : «. J\ii résolu d'attaquer le 
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maître du Soudan. C'est un pays fort riche. Il nous fournira 
d'énormes impôts : nous pourrons donc donner une impor- 
tance plus grande aux armées musulmanes. » Le sultan 
ayant vidé son carquois, et chassé la bile de son foie, com- 
me dit un historien marocain, rassemblée ne se montra pas 
très enthousiaste de semblables projets : « Prince, il y a 
entre notre pays et le Soudan un immense désert, privé d'eau 
et de végétation, si difficile à franchir que les oiseaux eux- 
mêmes s'y égarent.» El Mansour répliqua : « Si telles sont vos 
objections, je ne vois en quoi elles peuvent même effleurer 
ma résolution. Vous parlez de déserts dangereux et de soli- 
tudes mortelles. Mais ne voyons-nous pas tous les jours des 
négociants, faibles et pauvres en ressources, pénétrer dans 
ces régions et les traverser à pied, à cheval ou à chameau, 
en groupe ou isolés ? Ce que font les caravanes ne pour- 
rais-je pas le faire, moi, qui suis riche en toutes chose:.)? 
La conquête elle-même sera ensuite des plus aisées. 
Les Soudanais ne connaissent ni la poudre, ni les canons, ni 
les mousquets au bruit terrifiant.- Ils ne sont armés que de 
lances et de sabres. Que peuvent-ils contre nos engins nou- 
veaux ? Plutôt que de guerroyer contre les Turcs qui nous don- 
neraient beaucoup do mal pour un profit médiocre, mieux 
vaut cette conquête facile, car le Soudan est plus fertile que 
tout le nord de l'Afrique. » Les conseillers se laissèrent con- 
vaincre : « Seigneur, conclurent-ils, Dieu vous a inspiré la 
vérité, et personne de nous n'a rien à ajouter, tant il est vrai 
que les esprits des princes sont les princes des esprits. » 

El Mansour mit un soin extrême à organiser une armée, 
non plus nombreuse, mais d'élite. Parmi ses soldats et ses 
auxiliaires nomades, il choisit les hommes les plus vaillants 
et les plus dévoués, les pourvut de vigoureux chameaux, de 
robustes chamelles, de chevaux de race, cl rassembla ainsi 
trois mille mousquetaires et un millier de combattants à 
l'arme blanche, tant cavaliers que fantassins. Le commande- 
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ment suprême fut confié au pacha Djouder qui avait sous ses 
ordres des chefs ou caïds. Et r expédition quitta le Maroc à la 
fin de Tannée 1590. 

Elle pénétra au Soudan par l'ouest et déboucha dans la 
région des lacs au sud de Tombouctou. L'heureuse arrivée 
au Niger fut considérée comme une première victoire et l'ar- 
mée s'en réjouit dans un grand festin. Puis elle se dirigea 
droit sur Gaô, la capitale. Quand Ishak II connut l'arrivée des 
Marocains, il rassembla 30.000 fantassins et 12.000 cavaliers 
et se porta au-devant de l'envahisseur. La rencontre eut lieu 
non loin de Tombouctou, à Toundibi, en février 1591. 

El Mansour n'avait pas faussement préjugé de son arme 7 
ment perfectionné. Les Songhoïs furent mis en déroute sans 
combat, « en un clin d'œil », est-il dit. L'apparition sou- 
daine de la fumée, le bruit de la poudre, les balles « tombant 
comme la grêle », produisirent un effet si terrifiant que beau- 
coup ne s'enfuirent même pas, jugeant que c'était inutile, que 
rien n'était capable de les préserver de pareils phénomènes. 
On en trouva assis sur leur bouclier, les jambes croisées, at- 
tendant ainsi les vainqueurs qui les tuaient sans qu'ils ten- 
tassent un mouvement de défense. Les Marocains sabrèrent 
impitoyablement cette foule démoralisée, même ceux qui 
criaient : « Nous sommes musulmans ! Nous sommes vos 
frères en religion. » H • );: 

La panique se répandit, dura, plana sur tout le pays comme 
elle avait régné durant la bataille. Ishak, qui était allé au 
combat plein de confiance, entouré de magiciens, de souf- 
fleurs de nœuds et de sorciers, ne songea même pas à résister 
dans sa capitale. Ordre fut donné de l'évacuer et le roi se ré- 
fugia avec la foule des fuyards dans le sud-est, au Bornou, 
sans tenter les chances d'une seconde bataille. 

Djouder entra sans coup férir à Gaô où Ishak s'empressa 
de lui faire parvenir des propositions de paix, acceptant de 

10 
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payer un tribut annuel et offrant en outre 100.000 mitkals 
d'or et 1.000 esclaves. Le pacha ayant jugé ces conditions ac- 
ceptables, les transmit au sultan en même temps qu'un con- 
voi d'or et d'esclaves, puis revint sur ses pas et s'empara, 
sans lutte également, de Tombouctou, où il attendit la ré- 
ponse de son maître. 

Mais El Mansour n'entendait plus s'en tenir à ses revendi- 
cations premières. Ce succès, qu'il avait prévu cependant, le 
grisa. Il reçut tant de poudre d'or, d'esclaves, de muscade 
bois d'ébène et autres objets précieux, racontent les chroni- 
ques, que les envieux en étaient tout troublés et les observa- 
teurs fort stupéfaits. Aussi ne paya-t-il plus ses fonctionnaires 
qu'en métal pur et en dinars de bon poids, ce qui laisse en- 
tendre qu'il ne dédaignait pas le faux-monnayage. Il y avait 
à la porte de son palais 14.000 marteaux qui frappaient cha- 
que jour des pièces d'or. Une autre partie des trésors fut 
transformée en bracelets et en bijoux. Et l'on donna au Sul- 
tan le surnom de El-Déhébi — le Doré. 

De grandes réjouissances publiques se prolongèrent trois 
jours durant à Marrakesch. De toutes parts des députations 
vinrent le féliciter. Des poètes se mirent en frais pour célé- 
brer sa gloire, invitant « les oiseaux du bonheur à gazouiller 
sans cesse en son honneur » , l'appelant « la racine de la 
gloire à laquelle tout se rattache » et résumant ce triomphe 
de la race blanche sur la race nègre en cette pittoresque 
image : « L'armée du jour s'est précipitée sur l'armée de la nuit 
et la blancheur de celle-là a effacé la noirceur de celle-ci. » 

C'est avec toute raison que les Marocains exultaient ainsi. 
« Ils trouvèrent, dit le Tarik, le Soudan égal aux pays de 
Dieu les plus fortunés, sous le rapport de l'abondance, du 
bien-être, de la sécurité, de la santé dans tous les lieux et en- 
droits. C'étaient là des bienfaits qui résultaient du règne béni 
de l'Émir des croyants, Askia El Hadj. » 

Dès lors tout changea. La sécurité devint de la crainte, le 
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bien-être se changea en ruines et en douleurs, la santé en 
maladies et angoisses. Les hommes commencèrent partout à 
se combattre, à se piller , la misère vint. 

* # 

Mécontent de la modération de Djouder, El Mansour lui 
enleva le commandement suprême et le plaça sous les ordres 
d'un nouveau pacha du nom de Mahmoud qui partit aussitôt. 




DIENNK. 

Ses instructions étaient formelles : poursuivre à outrance 
Askia Ishak et faire du Soudan une possession marocaine. 

Quand Mahmoud eut atteint Tombouctou, il y laissa une 
garnison et emmena l'armée à la recherche du roi songhoï. 
Celui-ci ayant appris que ses propositions avaient été rejetées 
par le sultan, se résigna a reprendre les armes. Le désastre 
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de Bamba ne fut pas moindre que lors de la première ren^ 
contre. Ishak dut s'enfuir à nouveau vers le sud. 

En des circonstances aussi critiques, les Songhoïs s'avisè- 
rent de s'affaiblir encore par des discordes intérieures. Askia 
Kaghou fut proclamé roi par une partie de l'armée. Totalement 
démoralisé, Ishak ne tenta rien pour reprendre la suprématie. 
Celui qui le dernier régna sur le grand royaume de Songhoï 
disparut sur une scène, sinon héroïque, du moins très tra- 
gique. « Quand il eut pris la résolution de céder la place à son 
rival, les grands de l'armée qui lui étaient restés fidèles ras- 
semblèrent tous les insignes royaux et les brûlèrent en un lieu 
nommé Téra. Ensuite ils prirent congé d'Ishak, et l'on se 
demanda mutuellement pardon. Le roi pleura. Les grands 
pleurèrent. Et ce fut la dernière fois qu'ils se virent. » Peu de 
temps après, Ishak mourait obscurément et abandonné au 
Gourai a où il s'était réfugié (1592). 

Le pacha Mahmoud procéda alors à la conquête et à la pa- 
cification avec une féro ité qui est restée légendaire au Soudan. 
Le prétendant Askia Kaghou étant venu se rendre, il le fit périr 
avec son entourage en faisant écrouler sur eux la maison dans 
laquelle ils avaient été enfermés. Quatre-ving-trois membres 
de la famille royale subirent les supplices les plus divers : 
décollation, noyade, mise en croix. 

Tombouctou qui s'était soulevée à la suite des mauvais 
traitements que la garnison infligeait à ses habitants, fut 
cruellement châtiée. Deux personnages considérables mou- 
rurent les pieds et les mains tranchés, d'autres furent mas- 
sacrés, et tous les savants, cesmarabouts quiétaient l'orgueil de 
la grande ville, furent emprisonnés, puis conduits et internés 
au Maroc, d'où bien peu revinrent. 

A l'effondrement du Songhoï, un grand nombre de chefs 
s'étaient soulevés dans les pays conquis depuis Sunni AIL Le 
sud et l'ouest avaient été pillés et dévastés par eux. Toute 
une partie du royaume fut en proie à l'anarchie. Foulbés, 
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Maures, Touaregs et Bambaras se distinguèrent en cette 
circonstance. Des colonnes marocaines, commandées par des 
caïds durent parcourir le Baghena, le Diaka, Dienné et les 
pays du Haut-Niger : naturellement, ils ravagèrent à leur tour 
ees contrées. 

Pendant ce temps, le pacha Mahmoud était occupé de sem- 
blable besogne à l'autre extrémité du royaume, au Houmbouri, 
et dans le Dandi où s'étaient réfugiés les Songhoïs irréduc- 
tibles groupés autour d'Askia Xoé. 

Vers 1395, le gros œuvre de la conquête était achevé. 
Les Marocains s'étant rendu compte que le Niger était l'âme 
du Soudan, avaient échelonné des garnisons, tant sur la 
partie occidentale de son cours qu'en la partie orientale : à 
Dienné, Tindirma, Tombouctou, Bamba, Gaô et Koulani, 
à l'extrême sud-est. Chacun de ces postes était commandé 
par un caïd. 

. Le gouverneur de la colonie avait le titre de pacha; le sul- 
tan le nommait et l'envoyait du Maroc. Il détenait le pou- 
voir et l'administration civils seulement. Le commandement 
supérieur des troupes était dévolu à l'un de caïds. Puis 
venait un Hakim ou Kahia détenant à la fois les services de 
trésorerie et d'intendance. D'autre part le sultan avait 
institué deux Amin qui étaient des sortes de contrôleurs de 
la couronne, dont l'un résidait à Tombouctou et l'autre à 
Dienné. Ces deux villes et Gaô étaient les grands centres 
de l'occupation. Dienné et Gaô le cédaient cependant à Tom- 
bouctou qui devint la capitale de la colonie. Placée en tète 
de ligne sur la route du Maroc, elle était la résidence du 
gouverneur, et le centre des forces militaires; là arrivent les 
renforts ; de là partent les expéditions. 

Tel fut le cadre marocain de la colonie. Elle avait d'autre 
part un cadre indigène. Mahmoud, après avoir assis le pres- 
tige des vainqueurs sur les cruautés que l'on sait, s'était 
rendu compte que l'administration du pays serait impossible 
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s'il en détruisait toute l'organisation. Dès le début .de l'inva- 
sion quelques membres de la famille royale étaient venus à 
lui. Il distingua parmi eux Askia Suleiman et le nomma roi 
du Songhoï, sous sa tutelle, avec résidence à Tombouctou. 
Toute l'administration créée par Askia le Grand, vice-royau- 
tés et gouvernements, fut rétablie de même, le pacha se ré- 
servant de nommer les titulaires de ces postes. Il laissa éga- 
lement aux princes feudataires Touaregs, Foulbés, etc., le 
gouvernement de leurs tribus, se contentant de leur donner 
Tinvestiture. Songhoïs comme feudataires étaient tenus de 
fournir des troupes auxiliaires, et chaque fois que les mous- 
quetaires partaient en expédition, ils étaient accompagnés de 
contingents indigènes que commandait le roi ou quelque 
vice-roi, sous les ordres du caïd. 

Pendant une vingtaine d'années cette organisation fonc- 
tionna assez régulièrement. Alors, contre-coup des événe- 
ments qui se passent au Maroc, la désagrégation commence. 
El Mansour est mort empoisonné en 1604. Ses successeurs, très 
préoccupés d'intrigues de palais et de luttes intestines, ne 
songent au Soudan qu'en voyant arriver les convois d'or et 
ne se soucient pas davantage de ce qui s'y passe. >]» 

A partir de 1613 le gouverneur du Soudan n'est plus 
nommé ni envoyé par la métropole. Les troupes d'occupation 
le choisissent parmi leurs caïds. Ces troupes avaient été 
jusqu'alors renforcées périodiquement; vers 1605 il était 
ainsi venu 23,000 Marocains au Niger. Les envois diminuent, 
puis cessent en 1620. L'autorité et les soins du sultan ne se 
manifestent que si on lui dénonce des malversations ou quand 
les envois d'or ne sont pas assez considérables : aussitôt il 
donne l'ordre de pendre ou noyer un certain nombre de 
prévaricateurs. Pour le reste, il laisse la colonie se débrouil- 
ler comme elle peut. Et peu à peu, elle se débrouille fort mal, 
elle s'embrouille. 

Les caïds se disputent le titre de pacha et se déposent 
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les uns les autres. Ils règlent leurs rivalités les armes à la 
main. Le pacha du jour fait décapiter ou jeter en prison le 
pacha de la veille. Deux ou trois seulement parviennent à 
mourir au pouvoir, et encore n'est-ce pas de vieillesse. En 
trente ans l'on compte une vingtaine de gouverneurs (1620- 
1650). Il en est qui ne conservent le pouvoir que sept ou 
huit mois. Dans la suite on comptera leur règne par se- 
maines et par jours. Certains ne gouvernent qu'un seul 
jour. Parfois il n'y a pas de pacha du tout. Quoique dis- 
cutée et entourée d'un prestige éphémère et tragique, 
l'unité de commandement subsiste cependant assez long- 
temps et toute révolte indigène trouve les Marocains unis . 

Cette solidarité ne tarde pas à être entamée à son tour. 
Des garnisons se mutinent et livrent bataille aux troupes 
du pacha. Des rivalités divisent les troupes comme leurs chefs. 
Parmi les soldats les uns sont de Fez, les autres de Marra- 
kech ou du sud marocain. Ces éléments divers n'ont pas 
été fondus à leur arrivée au Soudan. Ils se sont groupés 
dans des garnisons différentes, et ces groupes se jalousent. 
Peu à peu les garnisons se rendent indépendantes et forment 
de petits gouvernements qui régissent les pays avoisinants. 
Le titre de pacha reste au commandant de Tombouctou, 
mais il est purement nominal : son autorité n'est reconnue que 
dans sa région. Il n'est ni plus ni moins que les gouver- 
neurs des autres régions. Le seul lien qui unit dès lors la 
colonie à sa métropole est le tribut au sultan, payé du reste 
le plus irrégulièrement possible. 

* 

Au xvin c siècle l'indépendance du Soudan est complète. Il 
n'est môme plus question du mot « Marocains )> pour dési- 
gner les maîtres du pays. Par des mariages avec les Songhoïs, 
les premiers conquérants s'étaient multipliés sur place, et 
abondamment, car les guerres leur avaient livré des épouses 
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à leur fantaisie. On appela leurs descendants des Roumas, 
du nom des mousquetaires d'El Mansour qui avaient fait si 
terrible impression à leur arrivée au Soudan. 

L'administration indigène (les Askia, vice-rois et Koïs) 
a disparu. Nombre de pays sont devenus indépendants sous 
l'autorité de chefs locaux. Les Roumas détiennent principa- 
lement les rives du Niger, où leurs ancêtres s'étaient surtout 
implantés. Chaque groupe de Roumas n'a souci que de sa 
région, et ne prête aucun secours au groupe voisin, quand il 
n'est pas en hostilité avec lui. 

Profitant de ce désarroi et de cet affaiblissement deux élé- 
ments s affirment dans la Roucle du Niger et viennent y aug- 
menter l'anarchie : les Touaregs et les Foulbés, 

Les Touaregs exploitent les premiers la situation. Ils fran- 
chissent le fleuve et échangent leurs domaines de sable du 
Sahara contre les pâturages opulents et les plaines cultivées 
du nord et de la Boucle. En 1770 ils prennent Gaô aux Rou- 
mas, puis se répandent dans la Boucle vël-s 1800. 

Leur division en tribus distinctes, très souvent rivales et 
ennemies, les empêcha d'organiser leur conquête. Tout 
autres les Foulbés. 

Contrairement à l'opinion répandue parmi les Européens 
au Soudan comme au Sénégal et mentionnée jusqu'à ce jour 
dans de nombreux ouvrages, les Foulbés n ont pas pénétré 
au Soudan par l'est. D'aucuns les faisaient venir de la vallée 
du Nil et les identifiaient avec les Fellahs. Il n'y a pas entre 
eux le moindre rapport. C'est de l'ouest, de l'Adrar Sénéga- 
lais qu'ils sont arrivés, des pays de sable qui s'étendent au 
nord du Sénégal. Le Tarik dit formellement : « Les Foulbés 
sbiit originaires du pays de Tischitt.* » Ils se rattachent à la 
racé blanche comme les Touaregs, et, comme eux encore, 
sont des Berbères, nomades et pasteurs. 

Les Foulbés avaient 'été refoulés vers le Soudan, très pro- 
bablement au moment où les Maures, chassés d'Espagne, en- 
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vahirent l'Adrar. Leur second exode, vers Test, ne fut ni une 
émigration, ni une invasion, ni une conquête. Ce fut plutôt 
un glissement de bergers et de troupeaux. Le Massina, admi- 
rable pays de pâturages, en fixa un grand nombre. C'est de 
là que nous voyons surgir tout à coup un empire redoutable 
et organisé (1813). 
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Cheikou-Almiadou, son fondateur, évince partout les 
Houmas en une trentaine d'années et met définitivement fin 
à leur domination, en leur prenant Tombouctou en 1827. 

( "était un petit personnage qui, sous le nom d'Ahmadou 
Lobo, régnait au pays de Noukouna (Massina). Il avait fait 
répandre le bruit qu'il était de la famille du Prophète, un de 
ses ancêtres ayant épousé lamère-petite-fille de Mahomet. 
Il se montrait musulman zélé comme tous les Foulbés, fana- 
tique même. El en Afrique, dans les pays du Niger comme 
dans ceux du Nil, le fanatisme peut mener à tout. Ce fut, en 
effet, l'origine de sa fortune. L'histoire en est assez curieuse. 
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Elle comporte pour nous, les maîtres actuels du Soudan, plus 
d'un enseignement. Un écrit arabe trouvé à Tombouctou me 
Ta révélée. C'est une petite brochure de propagande, que 
Cheikou Ahmadou fit rédiger par un marabout influent, à sa 
dévotion, et répandre à travers le Soudan. 

L'auteur s'adresse pompeusement à l'Afrique entière, « aux 
sultans du Maroc, d'Alger, de Tunis, aux Andalousses (nom 
des tribus maures réfugiées dans l'ouest africain après leur 
expulsion d'Espagne); aux peuples qui vivent près de la 
grande eau salée (l'Atlantique) ; à l'Egypte et aux peuples qui 
viennent après, jusqu'aux confins de l'Islam ». 

« Le douzième des khalifes rénovateurs, Celui après 
lequel viendra le Màhdi est né, dit-il. C'est le cheik, l'Emir 
des croyants, Ahmadou ben Mohammed qui s'est levé pour 
faire renaître la Foi du Seigneur, et pour combattre dans le 
chemin de Dieu au Soudan. » 

Mais encore fallait-il démontrer que notre homme était 
réellement le douzième khalife. Qu'à cela ne tienne! « Si l'on 
me demande la preuve de ceci, continue le marabout dévoué, 
je répondrai : la preuve est dans le Fatassi, l'histoire de 
nos pays, écrite par le jurisconsulte et savant Mahmoud 
Koutou (ou Koti). » 

Alors très habilement, sous prétexte de citation, l'auteur 
rattache son client au plus célèbre des princes songhoïs, à 
Askia le Grand tout simplement. Le but est double : d'abord 
faire rejaillir sur l'inconnu quelque chose du prestige et delà 
gloire d'un souverain aussi populaire; ensuite, lui assurer 
sinon le concours, du moins la sympathie des populations 
songhoïs. 11 expose donc au long le renom, le bonheur et la 
sagesse du grand Askia, puis détaille son pèlerinage à la 
Mecque, raconte qu'il devint khalife, mais ajoute qu'Askia 
était seulement le onzième des douze khalifes dont Mahomet 
a annoncé la venue. 

Jusqu'ici tout est sinon conforme, du moins assez sem- 
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blable à l'histoire. Nous allons maintenant entrer dans la 
fable, et dans la fable intéressée, dans la supercherie. Ayant 
rappelé qu'au Caire Askia s'entretient et se lie avec Essoyouti, 
l'auteur de la brochure f ,prête au fameux cheik la prédic- 
tion suivante : * ol 

« Après toi,annonce4-ilau roi songhoï,le Soudan verra un 
douzième khalife. Mais il ne sortira pas de ta famille, Askia! 
• !? « Il viendra un liomme saint, prêtre, savant, actif, obser- 
vateur de la Loi, nommé Ahmadou ben Mohammed, de la 
tribu des ulémas de Sankor, qui se manifestera dans l'île de 
Sibre-Massina. Celui-là sera ton héritier dans le khalifat.' 11 
aura l'abondance des sourires, la beauté morale et la victoire, 
et sera ferme dans ses desseins. Ta grandeur sera dépassée par 
la sienne, car il aura approfondi les sciences, tandis que toi, 
tu ne connais que la justice, la prière et les fondements de 
la foi. Tel sera le douzième khalife annoncé par Mahomet. » 
li Tout autre qu'Askia n'eût pas insisté, en présence de 
prédictions aussi peu agréables. Le grand roi, néanmoins 
(d'après la brochure), exigea d'en savoir davantage isur ce 
successeur, | qui pourtant n'avait rien de commun avec sa 
famille et^qui devait surpasser sa gloire! 

« Le nouveau khalife trouvera-t-il la religion prospère?» 
demanda-t-il, encore. — Non, aurait répondu Je cheik-ora- 
cle. Il trouvera la religion abattue. \ -Mais Ahmadou sera 
comme l'étincelle qui tombe , sur l'herbe sèche. Dieu lui 
donnera la victoire sur tous les infidèles, et en retour bénira 
tous ceux qui le seconderont. Quiconque verra ce khalife et 
le suivra, sera bienheureux comme ceux qui ont suivi le 
Prophète. Quiconque «lui. obéira sera comme ceux qui ont 
obéi à Mahomet. » ..jh 

Est-il besoin de l'ajouter? La prophétie ne doit pas se 
trouver dans le Falassi et a été inventée pour les besoins de 
la cause des Foulbés et de Cheikou-Ahmadou. Cependant il 
importait de mettre ce document en lumière. C'est proba- 
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blement d'analogue manière que s'est accrédité, il y a quinze 
ans, le Mahdi du Soudan égyptien. C'est ainsi que sans 
tarder nous allons voir dans le Soudan nigritien, se lever 
d'autres ambitieux, El Hadj Omar et Samory; enfin, c'est 
très certainement par le fanatisme religieux que procédera 
dans l'avenir celui qui appellera ces pays à la révolte contre 
notre domination. 

Nos possessions soudanaises sont peuplées de races si 
diverses et sympathisant si peu entre elles, que l'on aura 
toujours raison des unes avec l'aide des autres. Mais à une 
condition : de briser partout, par tous les moyens et sans 
indulgence, l'influence religieuse, qui seule peut réprimer 
momentanément les jalousies et les dissensions des peuples, 
et en former un faisceau dangereux. 

Cheikou Ahmadou mourut en 1844 et eut pour succes- 
seur son fils Ahmadou-Cheikou. Du vivant même de son 
fondateur, l'empire si rapidement édifié commença d'être 
ébranlé. Rapaces et insatiables, cruels pour leurs coreli- 
gionnaires comme pour les infidèles, les Foulbés eurent à 
défendre continuellement leur domination. Leur impopula- 
rité fut telle que les habitants de Tombouctou n'hésitèrent 
pas à appeler à leur secours et à introduire dans la boucle 
du Niger un troisième élément, arabe celui-là, les tribus 
kountas du sud tunisien. 

Cependant, à la mort de Ahmadou-Cheikou (1852), une 
dynastie rivale se dessinait déjà dans les pays du Haut-Niger 
et du Haut-Sénégal. Son fondateur était de race toucouleur, 
métis de nègres et de foulbés. De naissance peu illustre, fils 
d'un marabout des environs de Podor. pour justifier de ses am- 
bitions, lui aussi n'excipait que de sa sainteté. Il avait fait le pè- 
lerinage de la Mecque : c'était El Hadj {le pèlerin) Omar. Comme 
Cheikou-Ahmadou, sous prétexte de mission divine et de guerre 
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aux infidèles, il mit à feu et à sang' tout le sud du Soudan. 
Les « infidèles » étaient surtout ceux qui ne venaient pas se 
-soumettre h sa puissance. Ayant pillé et ruiné le sud, il re- 
monta vers le nord, cl, de conquête en conquête, vint se heur 
ter à l'empire foulbé, dont le nouveau roi était Ahmadou- 
Ahmadou. 

A Sofara, les deux rivaux livrèrent une grande bataille qui 
décida de la suprématie dans la vallée du Niger. El Hadj Omar 
en sortit vainqueur. Ahmadou-Ahmadou, grièvement , blessé, 
dut s'enfuir. Aussitôt son armée se dispersa, s'évanouit. Quel- 
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ques fidèles seulement se jetèrent avec lui dans des pirogues 
sur lesquelles ils comptaient gagner Tombouctou. 

Dès que le roi toucouleur sut la direction prise par le fugi- 
tif, il lança à sa poursuite des émissaires avec l'ordre de lui 
laisser momentanément la vie sauve et de le faire prisonnier. 
11 lut bientôt rejoint près de Kaka.Ses pirogues approchèrent 
alors de la rive. Le blessé voulait se battre encore. Ses 
derniers fidèles prirent la fuite à travers champs. Les piro- 
guiers même se sauvèrent. Il se trouva seul en face des gens 
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d'El Iladj Omar. Ceux-ci lui liront part des ordres de leur 
maître. Mais Alunadou-Ahinadou répondit : « Je n'irai pas 
auprès d'Ontair ] Je ne le verrai pas dans ce monde! » Il re- 
tourna à sa pirogue et y prît ses biens, qu'il déposa à terre. 
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Puis il revêtit sa robe la plus blanche, s'agenouilla et fit son 
Salam. Ayant ainsi prié, il se retourna vers les Toucouleurs et 
dit : a Je ne serai pas le prisonnier d'Omar. Plutôt je me 
battrai contre vous. Mais faites plaisir à Dieu et exaucez mon 
dernier désir : tuez-moi. Tous ces biens, je vous les donne en 
récompense. Vous raconterez que je suis mort de ma bles- 
sure. » Et il se laissa égorger. 

C'est ainsi que me fut coulée, h Dienné, la fin du dernier 
roi foulbé 'I8G1). El Iladj Omar voua h la famille une haine 
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implacable et fit périr huit de ses membres. Deux neveux 
d'Ahmadou-Ahmadou parvinrent seuls à sauver leur vie. L'un 
d'eux, Ahmadou-Abdoulay, réfugié dans l'est de la Boucle, 
est devenu aujourd'hui le modeste seigneur qu'était le père 
du fondateur de la dynastie et règne sur le petit pays de 
Fiou. 

A notre point de vue, la dynastie foulbée s'est surtout dis- 
tinguée par sa haine de l'Européen. En 1854, Ahmadou-Ahma- 
dou s'acharna à la perte de Barth qui raconte abondamment 
les dangers courus et ne dut la vie sauve qu'au chef des 
Kountas, le cheik El Bakay. Tout récemment encore, cette 
haine se manifesta. En 1891, un lieutenant d'infanterie de 
marine, M. Spitzer, ayant été envoyé en mission auprès 
d'Ahmadou-Abdoulay, faillit être assassiné pendant la nuit, 
et n'échappa que grâce à la vitesse de son cheval. Depuis, en 
présence de nos incessants progrès, ce roitelet a imploré très 
humblement son pardon et nous paye tribut. 

•- * 

La mort d'Ahmadou-Ahmadou ne devait pas tarder à être- 
suivie de celle de son vainqueur. El Hadj Omar s'était installé 
dans la capitale du vaincu, à Hamdallaï, lorsque les Foulbés 
se soulevèrent et vinrent l'y attaquer, renforcés d'une armée 
de Kountas. 

Le Toucouleur résista plusieurs mois, mais la ville fut prise 
finalement. Étant parvenu h s'échapper, il se jeta dans les 
montagnes voisines de Bandiagara, et là connut à son tour 
l'abandon du vaincu et subit le sort d'Ahmadou-Ahmadou ; 
cependant sa mort ne fut pas aussi courageuse que celle du 
Foulbé. Poursuivi par l'ennemi, il se réfugia dans une ca- 
verne. On l'y cerna, Le feu fut mis à une grande quantité de 
poudre accumulée à l'entrée, et il périt sous l'écroulement 
des rochers (1863). 
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Les Toucouleurs restèrent néanmoins maîtres du nord de 
la Boucle sous le gouvernement de Tidiani, un neveu d'El 
Iladj Omar. Ahmadou, son fils, lui avait succédé au pouvoir 
suprême qu'il eut à défendre contre ses frères. Une série de 
guerres civiles s'engagea et dura jusqu'en 1877, où Ahmadou 
se trouva seul maître. 

Vers le même temps surgit un nouveau prophète, lui aussi 
massacreur et pillard émérite au nom de Dieu et de Mahomet. 
Samory entre en scène et va ravager le centre et le sud de la 
Boucle et la rive gauche du Niger. 

Mais peu à peu, sous l'impulsion du général Borgnis-Des- 
borcles, alors colonel, nos forts se sont avancés vers le grand 
fleuve. Nous sommes installés sur ses rives en 1883, à Bam- 
makou. Des canonnières nous font connaître dans le nord, 
tandis que nos colonnes pourchassent Samory dans le sud. 
Puis le colonel Archinard reprend notre marche le long du 
Niger. En 1892, la prise de Ségou marque la fin de l'empire 
toucouleur. En' 1893, nous sommes à Dienné , enfin, au mois 
de décembre de la même année, le drapeau tricolore flotte 
sur Tombouctou. 

Ces quelques pages d'histoire et les données nouvelles qui 
en découlent sont non seulement nécessaires pour expliquer 
Dienné et son décor égyptien, mais s'imposent à d'autres 
titres encore. * 

Elles montrent que nous avons pris possession du Soudan 
à un moment certes très favorable pour une conquête relati- 
vement facile, étant donnés l'étendue considérable de ce pays 
et nos modestes effectifs d'occupation. En revanche, nous y 
sommes arrivés dans les conditions les plus défavorables de 
prospérité, après une période d'histoire telle qu'il ne s'en 
était vu depuis douze siècles, — après deux cents ans des 
pires destinées. 
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Les Marocains ont été les premiers artisans de celle ouvre 
de perturbation qui est allée grandissant pendant les deux 
siècles de leur règne, pour atteindre son maximum d'inten- 
sité durant le siècle présent, dont le récit n'offre que tristesse 
et désolation accumulées. 

Nous avons trouvé le pays dans la situation politique et éco- 
nomique la pins anormale, et cette double anormalité n'est pas 
partielle, localisée, elle est générale. Du nord, de Test, du sud, 
Marocains, Touaregs, Foulbés, Toueonlenrs, Kountas se sont 
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rués en hordes faméliques sur cette terre promise. Ils appa- 
raissent comme une monstrueuse association acharnée à faire 
expier les privilèges prodigués par la nature à ces riches 
contrées, et travaillant à anéantir les bienfaits d'une anti- 
que civilisation pour le plus grand triomphe de leur propre 
barbarie. Et cela, le plus souvent, au nom de Dieu FUnique ! 
Cheikou-Ahmadou, El Hadj Omar, Samory ne sont pas 
les seuls prophètes dévastateurs* J'ai épargné le récit de maint 
autre météore fanatique et sanguinaire qui figure pour une 
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part moindre dans la grande œuvre de mal. Enfin, à ces 
pseudo guerres religieuses viennent s'ajouter des guerres ci- 
viles et de races... 

Pendant ce temps, les cultures étaient interrompues, le 
commerce coupé. Les pir'ogués désertaient le fleuve, la circu- 
lation des caravanes devenait impossible. Les marchés se vi- 
daient et la population était décimée parla guerre, l'esclavage 
lointain et la famine. Des contrées entières se sont dépeuplée ] 
par l'émigration. 

Mais telle est la fécondité des races nègres, grâce à 
la polygamie, telle est la fécondité de la terre, grâce aux 
inondations du Niger, que, tout considérables que soient 
ces maux, ils sont facilement réparables, et en peu d'années, 
avec l'ère de paix et de réorganisation par nous inau- 
gurée. 
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Dans la tourmente des trois siècles qui ont suivi la con- 
quête marocaine, Gaô, la capitale des Songhoïs a disparu. 
Du moins il ne reste plus rien de ce qui, dans leur centre prin- 
cipal, eût pu nous faire toucher du doigt la grandeur et la 
civilisation de ce peuple : monuments, mœurs, traditions 
ancestrales. Les Touaregs ont passé par là. Une tour massive 
en pylône, à la fois ruine de la grande mosquée (1) et tom- 
beau d'Askia le Grand, puis, de quelconques cases de nègres, 
en petit nombre — voilà tout ce qui reste de Gaô. 

Fort heureusement Dienné nous est parvenue pour ainsi 
dire intacte, à travers les siècles,* si bien que nous y pouvons, 
à loisir, retrouver 1 être et l'âme songhoï, peut-être même 
mieux que nous n'eussions pule faire à Gaô. Par quelmiracle? 
Aucun. C'est le fait seulement de la position exceptionnelle- 
ment privilégiée delà ville elle-même et du Dienneri, le pays 
qu'elle commande. 

Le Dienneri, par excellence, est la surprenante image de la 
terre d'Égypte. Évidemment les émigrants en furent frappés 
et leurs meilleurs éléments durent y accourir. Là, plus que 



(1) Cette mosquée fut construite par le roi de Mali, Kounkour Moussa, au 
retour d'un pèlerinage à La Mecque, vers 1325 (Tari k é Soudan). 
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partout ailleurs, les qualités et les caractéristiques apportées 
du pays natal pouvaient atteindre leur complet épanouisse- 
ment. Tel un arbre transplanté, lorsqu'il retrouve le climat et 
le sol accoutumés. 

Quoi de plus concordant, en cflVl, qu'une vaste plaine, 
périodiquement inondée h profusion par les crues combinées 
du Niger et de son formidable affluent, le Bani, lequel offre 
des profondeurs de 7 à 8 mètres, sur des largeurs qui en 
atteignent 150! Les deux fleuves marchent, dans le Dienneri, 
au-devant l'un de l'autre, gonflés d'eaux recueillies sur des 
centaines de kilomètres. Le pays est coupé de nombreux 
canaux naturels ou marigots qui permettent la diffusion 
aisée de ces énormes masses liquides à travers les terres, et 
réunissent un ilcuve à l'autre bien avant leur confluent. 




CARTE DU DIENNERI. 

Le plus important et le plus curieux de ces canaux est celui 
de Kouakourou qui mène à Dienné. Il présente la bizarrerie 
d'un cours d'eau coulant alternativement dans un sens et 
dans l'autre. De juillet à novembre, le courant va du Bani au 
Niger, les quatre mois suivants il coule du Niger au Bani et 
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pendant les quatre autres mois il n'y a pas de courant du 
tout! Cette alternance a frappé les indigènes et ils résument 
leurs observations en ce propos... naïf : « Noire pays est 
arrosé par deux grand fleuves qui se marient à Mopti, où ils 
régularisent leurs relations antérieures. LeBani est Icmàle, le 
Nigèr la femelle : d'abord le Bani remplit le Niger. Quelque 
temps après le Niger, gonflé, lui rend son trop-plein. » 

J'ai atténué ces images matrimoniales qui donnaient à 
mes interlocuteur l'occasion de longs éclats de rire. Yoici 
d'ailleurs l'explication aussi simple que scientifique de ce phé- 
nomène. Le Niger et le Bani coulent, il est vrai, presque pa- 
rallèlement et se trouvent grossis aux mêmes époques de 
l'année par les mêmes pluies. Seulement le Niger a son cours 
obstrué par de grands barrages naturels, et de plus, avant 
d'atteindre le Dienneri, il alimente les marigots de Dia et de 
Bourgou. Au contraire, le cours du Bani est libre probable- 
ment et n'alimente .aucun déversoir. Quoique les eaux du 
Niger soient plus considérables, les deux fleuves ne peuvent 
donc pas avoir une crue égale à la môme époque de Tannée et 
à la hauteur du Dienneri. Celle du Bani sera plus hâtive, ne 
rencontrant aucun obstacle, ne subissant aucune déperdition ; 
il pourra donc par le marigot de Kouakourou se déverser 
dans le Niger. Lorsque, plus tard, le Niger atteint sa crue 
maxima, le niveau du Bani aura baissé déjà : dès lors, c'est le 
Niger qui se déverse dans son affluent. 

C'est de septembre à octobre que se produit l'inondation de 
l'immense plaine. Après ce que nous venons de dire des diffé- 
rences de niveau du Bani et du Niger, elle se conçoit aisément. 
A ce moment le Bani a ses eaux les plus hautes. Le Niger, 
lui, n'en est pas là encore ; néanmoins son cours est fortement 
augmenté et empêche à Mopti l'écoulement rapide du Bani. 
Le niveau de ^celui-ci, grâce à cette sorte de barrage aqua- 
tique, va donc montant. L'étiage du marigot de Kouakourou 
et des divers autres canaux monte également. Bientôt les flots 
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continuant à arriver nombreux et à s'écouler » lentement, ces 
déversoirs i deviennent insuffisants. Et les terres, que ne pro- 
tège aucune digue/ se trouvent envahies.] **î m h) ; >l kt*w$fô 

«Le Dienneri offrel<alors le même spectacle etbimpose le 
même genre de vie que la vallée du Nil, en*temps >d'inonda>- 
tion : les villages des agriculteurs émergent de là nappe d'eau 
lointaine comme les villages de fellahs. Comme eux, bâtis en 
pisé blanc gris sur des -monticules plus oui moins artificiels, 
ils alternent à l'horizon avec lessommets chevelus >des pal- 
miers. En même temps que la terre^ ont disparu les chemins, 
et aussi le cours et les berges » des canaux et marigots. Pas de 
chaussées pour les communications. On circule de village à 
village en pirogue. La vaste plaine est devenue une vaste mer 
semée d'îlots grisâtres et de touffes vertes. 

Les eaux se retirent en novembre. Le riz, la grande céréale 
de la région,' a été planté aux premières plaies précédant 
l'inondation. On le récolte quand les eaux s'en sont allées. 
Aussitôt, dans le sol encore humide et facilement travaillablc 
on prépare une seconde moisson, de mil ou de maïs cette fois. 
Telle est ^'admirable fécondité du sol que, coup sur coup, 
sans repos, on peut lui demander deux récoltes: 

<( Le Dienneri a été comblé des biens de la fortune, dit la 
vieille chronique. Les marchés s'y tiennent tous les jours de 
la semaine et la population est très nombreuse. On compte 
sept mille villages. Ils sont si rapprochés les uns des autres 
qu'ayant à transmettre ûn 1 ordre' jusqu'au lac Débo y par 
exemple, le chef de Dienné n'expédie pas un messager, mais 
fait crier l'ordre à la porte 'de la ville : [ de 1 village en village 

les hommes se' répètent le message qui parvient sur l'heure.» 

Wl * $\ 'ntu.ni mthmê . < h, ■» Mi^j/>o ol eaihnp 

idnvil» m-hmjJmh iin 1 • 4i 7/ M <ï%h< au u.u\ K ' *iwwi$ M Wî 
En cette terre d'or, plusieurs canaux naturels se , rencon- 
trent, et au lieu de leur rendez-vous, détachent dé la plaine, 
une svéritable île. • *n^4 ïtifc te -n •>! uU <-•,!'>'!) nîii; m'in* 
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C'est sur cette île que s'élève Dienné. 

Fut-ce le hasard, fut-ce la recherche et l'intention qui in- 
citèrent les premiers Songhoïs à établir sur ce point la ville 
frontière de leur empire ? N'importe, il faut convenir qu'à 
tous égards, l'inspiration ou le choix fut merveilleux. 

Avant tout, la position était inexpugnable. Venait-on l'at- 
taquer aux eaux basses, quand sa ceinture aquatique était 
guéable en certains points, des berges de o à 10 mètres cou- 
ronnées de murailles de 3 à 5. mètres présentaient un escar- 
pement infranchissable. Aux hautes eaux, il fallait à l'ennemi 
un outillage de guerre spécial, inaccoutumé, inconnu — pour 
i 




PLAN DE L'iLE-VILLE DE DIENNÉ . 

le moins tout l'appareil de nos pontonniers. Et l'eùt-il eu, 
qu'il se trouvait encore en lace de hautes murailles dans les- 
quelles le canon seul peut faire des brèches. Prendre la ville 
par la famine? par un siège ? Avec l'abondance des doubles 
récoltes du Dienneri, la famine avait à attendre deux années 
au moins. Pour un siège, une armée formidable était néces- 
saire atin d'établir le blocus et sur terre et sur eau. Or nous 
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avons vu que le pays ne comportait pas de grandes routes 
terrestres, véhicules des armées. Autant que par ses murailles 
Dienné se trouvait défendue par ses canaux, ses marigots et 
l'inondation. f 

Aussi les Diennéens ne manquent-ils pas de vous dire que, 
seule parmi toutes les cités du Soudan, leur ville ne fut ja- 
mais prise, ni détruite, ni saccagée. Et le.Tarik vient con- 
firmer cette assertion. Alors que Gaô et le reste de l'empire 
songhoï (Haie ut devenus tributaires et vassaux du puissant 
royaume de Mali, Dienné et le Dienncri restèrent indépen- 
dants. « 11 y rut beaucoup de batailles. On en compte pres- 
que cent. Toujours les Diennéens furent victorieux. Les Ma- 
linkés, après leur dernière défaite, dirent qu'ils allaient reve- 
nir. Mais, en celte année où j'écris (IGoi), la centième j 
bataille n'est pas encore livrée : les Malinkés ne sont pas 
encore revenus !» , s ; h * dr> 

Fièrcde sa richesse, consciente de sa force, est-ce à l'épo- 
que de la grandeur du Mali que Dienné s'émancipa et rom- 
pit les liens qui rattachaient au Songhoï décadent? C'est 
probable, d'autant que, vers ce même temps (seizième siècle), 
l'armée du Mossi, allant prendre Tombouctou, la sépara ma- 
tériellement et elVeclivement du reste de l'empire. Aussi, 
lorsque Sunni Ali reslaura la puissance songhoï, dut-il em- 
ployer la force pour rallier les Diennéens. Le grand conqué- 
rant eut à faire contre eux sa plus rude campagne. Il entre- 
prit le siège de la ville et y consacra sept ans, sept mois et 
sept jours suivant les uns, quatre ans « seulement », suivant 
les autres. Toute son armée fut immobilisée dans le Dienneri, 
h tel point que les soldats se firent agriculteurs. Du coup 
Dienné fut menacée de famine. Le chef de la ville fit alors 
proposer la paix, et Sunni Ali, lassé de son côté, s'empressa 
de l'accorder aux plus honorables conditions : le jour 1 ' 
de la reddition, loin de l'humilier, il lit asseoir à 'ses côtés 
ce frère ennemi, époma >sa mère«<cn lui rendant de 
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grands honneurs, et — point capital pour nous — respecta 
la ville. 

Rentré dans le giron songhoï, Dienné' en partagea désor- 
mais le sort avec résignation. Lors de la conquête marocaine, 
elle composa avec le vainqueur, comme plus tard avec les 
Foulbés, comme il y a cinquante ans avec les Toucouleurs. 
Elle eût de même ouvert spontanément ses portes au colonel 
Archinard, si Alpha Moussa, le commandant de la garnison 
toucouleur, l'eût laissée faire. - 

A ce même point de vue archéologique, Dienné tira encore 
un autre avantage de sa position insulaire. Bâtie sur un as- 
pace forcément limité, la ville ne se prêtait guère à rétablis- 
sement d'éléments étrangers a sez nombreux pour altérer sa 
physionomie ou ses mœurs. En toute autre situation, des 
faubourgs auraient surgi, se seraient bientôt fondus a\ec la 
cite, et en auraient à la longue modifié l'aspect premier. Ce 
fut sans doute le cas de Gaô. Au' contraire,' Dienné, dans son 
île, resta elle-même comme en une tour d'ivoire. 

Les fondateurs de la ville avaient trouvé pour leurs cons- 
tructions une matière remarquable. En vérité, ce n'était ni 
le grès, ni le granit, ni l'albâtre des monuments d'EgypteJOn 
ne trouve de la pierre qu'assez loin de Dienné. Mais y a-t-il 
lieu de s'en plaindre ? Omsait que les temples et les palais des 
Pharaons s'élevaient à coups de fouet. Les pères des Songhoïs 
avaient dû y travailler. Le vulgaire qui les élevait se conten- 
tait, lui, de très modestes demeures en terre. Or, c'est évi- 
demment à la dernière caste qu'appartenaient les émigrants. 
S'il leur eût fallu extraire et tailler des blocs de granit pour 
leur propre compte, ils y auraient renoncé et adopté les hut- 
tes primitives des aborigènes au milieu desquels ils s'implan- 
taient. Et nous aurions été frustrés de voir vivre aujourd'hui 
encore une cité au décor pharaonien. nui 



170 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



La matière qui s'offrait à eux à profusion, sur l'île comme 
aux abords, était des plus humbles — delà glaise. Mais, dans 
son humilité, combien elle parait précieuse à celui qui par- 
court ces pays ! En effet, elle vient remplacer cette terre sans 
consistance que les nègres, pour pouvoir bâtir, solidifient en 
y mélangeant tout ce qui leur tombe sous la main : gravier, 
fumier, immondices. Ce n'est plus l'ignoble banco (pisé) qui 
rend Ségou si insalubre lorsque les déluges de l'hivernage 
viennent inonder les infectes éponges qui sont ses maisons. 
C'est une belle terre grasse, solide, résistante, saine. 




LA 1 AHftll ATION DES BRIQUES* 

Selon la coutume d'Egypte que l'on continue à Dienné, ils 
purent la débiter en briques régulières, plates, allongées, aux 
extrémités arrondies. Ailleurs qu'en pays songhoï, le nègre 
ne procède pas ainsi. Il se contente de façonner son pisé en 
boules irrégulières, au moment même de l'emploi. Les bri- 
ques sont cuites et recuites par le grand soleil du Soudan, 
mais par lui uniquement. Reliées plus tard par un mortier, 
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édifiées en murailles que revêt un crépi spécial, elles forment 
alors des masses compactes,'<sans (solution de continuité. Les 
demeures ainsi construites semblent avoir été taillées dans 
un énorme bloc de pierre, défient à merveille les pluies dilu- 
viennes et les venteuses tornades, et, avec quelque entretien, 
qui consiste uniquement en- recrépissages; elles durenl des 
siècles.'- '.hloffiii ;! - t »t(» l^y^^Itp' lUim ->-uMiM 
'\ La glaise façonnée en briquessepi'êtail donc admirablement 
à- retracer-, le souvenir des < habitations du payso natal h Les 
lignes massives et (simples de l'architecture égyptienne! s'en 
accommodent on ne peut mieux. Dans la glaise on peut tailler 
grand, ainsi qu'en ces montagnes de la vallée du Nil où 
les Pharaons faisaient découper à même le roc leurs temples, 
les hypogées et les monolithes. Elle a en outre l'avantage de 
se laisser travailler plus facilement cl plus vite que la pierre la 
plus tendre. Grâce à elle, les habitations purent être cons- 
truites dans le style nilolique dès la fondation de la ville, 
dès l'arrivée des émigranls en cette ile, alors que l'image et 
les traditions des demeures de là-bas étaient vivaces encore. 

Les maisons de Dienné, avant toute autre, offrent l'essen- 
tielle caractéristique de l'art égyptien : la recherche de la 
forme pyramidale à laquelle les architectes antiques atta- 
chaient l'idée de solidité. Dans leurs silhouettes d'ensemble 
comme dans le détail, aux portes notamment, elle s'impose à 
l'œil. Partout dans les vieilles constructions les murs se pré- 
sentent avec une légère inclinaison vers l'intérieur. Pas de 
fenêtres ou très exiguës. La lumière et l'air pénètrent plutôt 
pair des ouvertures pratiquées dans le plafond jou la toiture. 
Alors que chez tous les peuples nègres voisins nous trouvons) 
les habitations couvertes de toits bombés que commandent les > 
terribles pluies hivernales,' ici les i toitures sont plates comme 
dans la vallée inférieure du. Nil où il ne pleut pas ou>rarement. 
Lesi Egyptiensl ne surent guère construire de voûte. Les Dien- 
néens l'ignorent; Le sommet *cles demeures jest orné de cré- 
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ncaux triangulaire^ comme Ton on voyait au faite des palais 
<le Uamsès-Meïamoun. 

Une au Ire caractéristique de l'architecture égyptienne est 
le pylône. Le voici également, placé aux abords des demeures, 
aussi. A Dienné on en a fait un motif d\)rncmentalion des 
façades. Celles-ci se montrent décorées par de grands contre- 
forts de forme py Ionique, On est tout d'abord tenté de croire 
que ces contreforts sont destinés à consolider l'édifice. Mais 
il suflit d'interroger les architectes locaux pour se convaincre 
que leur adjonction est toute décorative. Au reste, les maisons 
des gens riches présentent seules ces appliques. Les autres 
n'en sont pas moins solides. Sur certaines façades, deux de 




ces pylônes sont reliés à leur sommet parune plinthe saillante 
et rappelant le propylée. Enfin dans l'ensemble, les construc- 
tions présentent une harmonie de proportions, une symétrie 
dans la distribution des motifs ornementaux, qui tiennent 
inconleslablemcnt de Tari, et leur ampleur, leur massivité, 
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leur solidité, leur pesanteur, en un mot l'allure générale, 
sans tenir compte des détails, proclame l'art égyptien. 

Si maintenant nous nous reportons aux travaux des éru- 
dits et aux bas-reliefs antiques qui nous ont retracé l'image 
des anciennes habitations égyptiennes, nous constatons que 
celles-ci concordent en tous points avec les habitations de 
Dienné. « Les maisons particulières étaient simples et non 
construites en pierre et en granit comme les temples et les 
palais. On les élevait en briques crues. Les murs étaient re- 
couverts d'un enduit en dedans et en dehors. Elles renfer- 
maient une suite de pièces non pas disposées uniformément 
mais divisées selon le goût du propriétaire, et se composaient 
d'un rez-de-chaussée et d'un étage surmonté d'une terrasse. 
Les maisons plus riches et plus étendues étaient précédées 
de pylônes et d'obélisques. Le sommet et les angles des murs 
d'argile étaient terminés par une sorte de bâti composé de 
roseaux assemblés et maintenus ensemble au moyen de liga- 
tures transversales. La toiture était plate. On l'obtenait en 
plaçant soit en longueur, soit en travers de la maison, des 
pièces de bois formant plancher, et sur ce plancher on dis- 
posait du petit bois, branches ou joncs, que Ton recouvrait 
d une mince couche de terre réduite en boue. Cette couver- 
ture formait une légère saillie sur les murs defaceet de côté. » 

On retrouve dans les bâtisses de Dienné ces mêmes procé- 
dés de construction, ces mêmes détails et d'autres encore, 
véritablement stupéfiants en plein pays nègre. Une canalisa- 
tion de tuyaux en terre cuite rouge est établie dans chaque 
maison et évacue au dehors les eaux ménagères. Des latrines 
sont installées sur les terrasses, avec des conduites et des 
fosses parfaitement aménagées. 

La transmission à travers les âges de cette méthode de 
construction et de ces perfectionnements se conçoit non seu- 
lement parce que la ville n'a jamais été détruite, mais encore 
par la longue durée des habitations. On m'en a montré qui 
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étaient debout depuis trois et quatre cents ans. Elles justi- 
fiaient cette prétention par le sol de leur rez-de-chaussée en 
contre-bas d'un mètre avec le niveau de la rue. Devant la mai- 
son, les siècles ont fait monter la chaussée : ainsi la Jérusa- 
lem d'aujourd'hui est bâtie à 4 ou S mètres de son niveau 
primitif. Les générations successives eurent donc toujours 
sous les yeux quelques modèles des temps anciens et, de cette 
façon, les types divers des maisons sont parvenus jusqu'à 
nous. De grands auvents, dont certaines sont pourvues, cons- 
tituent la principale différence entre elles. Cette disposi- 
tion de la porte fut provoquée par les pluies torrentielles qui 
menaçaient d'envahir le rez-de-chaussée. Elle est conçue 
dans le style massif et ne jure point avec la façade : ces au- 
vents imitent à s'y méprendre les vastes manteaux de nos 
anciennes cheminées. 

Une ou deux cours sont ménagées à l'intérieur des habita- 
tions. Les rares ouvertures de ventilation ou de lumière sonlt 
garnies de dalles rouges en terre cuite, ajourées de des- 
sins ornementaux et encastrées dans la muraille. Les Maro- 
cains, qui s'installèrent après la conquête à Dienné, inaugu- 
rèrent l'usage des fenêtres en bois, à volets et de style arabe. 
C'est la seule greffe , d'art mauresque qu'ils réussirent à intro- 
duire. Encore ces fenêtres ne se fabriquèrent-elles jamais à 
Dienné ; elles arrivaient tout ouvragées de Tombouctou. 

Il est certain, néanmoins, qu'à l'arrivée des Marocains l'ori- 
ginalité égyptienne de la ville courut un danger sérieux. Les 
nouveaux venus, imprégnés d'art arabe, téntèrent assuré- 
ment d'autres innovations. Grâce toujours à sa précieuse 
glaise, Dienné en fut préservée. La matière ne convenait pas 
aux colonne ttes, aux colonnades ou aux arceaux maures- 
ques, ni aux arabesques, à toutes ces gracilités dont sont 
parées Fez et Marrakech, commç le Caire et Alger.' Quelques 
tentatives d'adaptation durent être faites. Mais les premières 
pluiesde l'hivernage les émiettèrent, les tirent fondre, s'écrou- 
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1er et disparaître. Et ainsi la ville put rester fidèle à ses an- 
ciennes traditions, de manière à nous apporter, à travers 
douze siècles, des preuves indéniables de son origine. 

* * 

( * i » 

Si les maisons de style sont nombreuses, le type de l'édi- 
fice monumental nous manque. Il a existé cependant. L'ha- 
bitation du chef ou gouverneur de Dienné était de dimensions 
beaucoup plus coi^idérables que les habituelles demeures. 
Son rang le lui imposait, et aussi l'obligation de pourvoir au 
logement et à la vie d'un entourage nombreux, selon la cou- 
tume. 

Son habitation, qui avait le noni de Madou, nous eût donc 
donné le type du palais songhoï. Malheureusement, au 
xi e siècle survient dans l'histoire de Dienné un événe- 
ment qui fait disparaître ce monument. 

« La ville resta païenne, rapportent le Tarik et les dires 
populaires, jusqu'au deuxième tiers du V e siècle de l'Hégire 
(1050). A cette époque, elle se rangea à l'Islam, suivant 
en cela l'exemple dô son chef, Koumbourou. Lorsque 
celui : ci eut résolu cle se convertir, il convoqua tous les ulé- 
mas du pays. Plus de quatre mille accoururent. En leur pré- 
senc3 il se fit raser la tête et se reconnut musulman. Il 
demanda alors aux ulémas d'adresser à Dieu trois invoca- 
tions en faveur de la ville : que tous ceux qui arriveront h 
Dienné, ayant quitté leur pays par suite de la gêne et de la 
difficulté de vivre, reçoivent de Dieu une vie si abondante et 
si facile qu'ils en oublient leur terre natale; que Dienné 
devienne un grand centre dç commerce, et que, par suite, 
ses habitants soient comblés de richesses. Ainsi firent les 
ulémas, et ils accompagnèrent ces vœux de prières nom. 
br< uses. Dieu les exauça : la prospérité de la ville est une 
preuve de rintorvonlion divine. 
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« Etant devenu musulman, Koumbourou fit démolir son 
palais et élever, sur remplacement même, une mosquée. Il 
en vit l'achèvement, mais c'est son successeur qui -l'entoura 
de murs. » 

Le zèle de ce néophyte nous a donc privés de l'aspect d'un 
ancien palais songhoï. Le fait est d'autant plus regrettable 
que les diverses chroniques soudanaises ne nous donnent 
aucune description compensatrice. Toutefois le temple qu'il 
éleva au dieu nouveau, atténue ces regrets, offrant à l'étude 
un puissant intérêt. La grande mosquée de Dienné fut long- 
temps fameuse dans la vallée du Niger. Elle y était même 
réputée plus belle que la kasbah de La Mecque ! 

C'était un énorme bloc, strictement carré, dont les côtés 
mesuraient 56 mètres de longueur et une hauteur de 11 
mètres. Sur chaque façade, en même temps que les habi- 
tuelles appliques pylôniques, étaient répartis symétriquement 
trois groupes de contreforts, comprenait chacun trois fortes 
arêtes d'une saillie de 3 mètres à la base, qui montaient en 
s'effilant. Les murailles étaient couronnées de créneaux 
triangulaires, auxquels s'entremêlaient les terminaisons des 
arêtes, semblables de forme, mais plus hautes. 

Chaque façade s'orientait sur l'un des points cardinaux. 
Elles n'étaient pas tout à fait semblables entre elles. 

Les façades nord et sud montraient pareillement deux 
rangées de fenêtres et de portes. 

A l'est, la façade sacrée qui regardait la Mecque se pré- 
sentait en muraille aveugle, sans portes ni fenêtres, et se 
contentait d'appliques pylôniques et de trois groupes de con- 
treforts. t De même lst façade ouest était pleine, sauf une 
porte. 

Les deux rangées de fenêtres induisent à croire que l'inté- 
rieur de l'édifice comportait deux étages. Il n'en était 
rien. Les fenêtres éclairaient une galerie fermée (2 m. 50 de 
large sur 10 mètres de haut) qui courait autour du carré. 
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Puis, pararallèlement à la façade sacrée Je l'est, s'alignait 
une série de neuf travées. 

Ces travées étaient couvertes et formaient le véritable corps 
de l'édifice, le sanctuaire. 

L'intérieur en était doucement enténébré, éclairé seule- 
ment par quelques ouvertures dans le plafond élevé, par les 
reflets parcimonieux venant de deux passages et de quelques 
fenêtres ouvertes sur la grande galérie, et enfin par deux 
portes qui menaient à la cour de la mosquée. Celle-ci occu- 
pait l'espace resté libre en avant de la neuvième travée. 




Z.jî.sç. \ 7. 56 ? f ! 

PLAN DE L'ANCIENNE MOSQUEE. 

Au centre du monument, entre la septième et la neuvième 
travée, s'élevait une lour quadrangulaire dont les côtés 
mesuraient 8 mètres h leur base. Un escalier y était pratiqué 
Elle débouchait au-dessus de la toiture en terrasse par un 
édicule, du haut duquel le marabout appelait les lidèles aux 
cinq prières quotidiennes. La terrasse avait encore un aùtre 
édicule semblable, et scmblableincnl destiné, niais placé, lui, 
au milieu et au bord de la façade est. 
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Un mur bas courait autour de l'édifice, à 5 mètres. Mais 
devant la façade de la Mecque, pleine de respect, cette clô- 
ture s'éloignait à 20 mètres de manière à former une espla- 
nade spacieuse. Là, en terre sainte, reposaient dans leur 
dernier sommeil terrestre les marabouts vénérés, les savants 
et les personnages importants : c'était le panthéon de Dienné. 
Ce cimetière de choix s'harmonisait avec les hautes murailles 
qui regardaient la Kasbah, où les rostres des contreforts 
alternaient seulement avec les nervures pylôniques sans qu'une 
porte ou des fenêtres vinssent rompre l'uniforme grandeur, 
sans une note de vie : cette façade devait assez nettement 
donner l'impression d'un mausolée. 

La mosquée s'élevait dans la partie sud de la ville où le 
sol s'exhausse quelque peu : à ses pieds, une vaste excavation 
d'où provenaient les matériaux de construction, et qui est 
aujourd'hui un vert marécage, se creusait et la détachait 
davantage encore : elle planait au-dessus des fortifications 
et des maisons de la ville comme un castel. Sur le fond voi- 
sin des palmiers élancés, avec la forêt de dentelures du faite 
piquant joliment le ciel intense du Soudan et atténuant un 
peu la solennité et la lourdeur de sa masse, le monument 
devait avoir très bel air. 

Est-il besoin de faire ressortir une fois de plus l'atavisme 
égyptien qu'il révélait non seulement par ses dimension^ et 
sa massivité, mais dans l'ordre de sa construction et la symé- 
trie de sa décoration? Il y a mieux à dire ; ce fut un tour de 
force, une merveille,' un chef-d'œuvre, si Ton réfléchit que 
pour tous matériaux ses architectes employèrent de la glaise 
et du bois uniquement, et que leur œuvre dura huit siècles! 

Elle leur survivait il y a soixante-six ans, et aurait duré des 
siècles encore lorsque, vers 1830, Cheikou-Ahmadou , le 
grand conquérant foulbé, donna Tordre de la détruire. 

Longtemps cet ordre me parut inexplicable. Comment un 
prince réputé fanatique avait-il osé faire al3attre une mosquée? 
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Parce qu'il y avait trop de mosquées à Dienné, racontaient les 
uns. Parce qu'elle avait la prétention d'être plus belle que celle 
de la Mecque, disaient plus vraisemblablement les autres. 

La vérité n'était ni ici, ni là. Un curieux amour-propre 
de clocher s'efforçait de la dissimuler. Une jalousie de clocher 
— et de prêtre — me la révéla. 

Je tenais un jour séance de document humain. Parmi mes 
interlocuteurs se trouvaient trois marabouts. Deux étaient 
originaires de Dienné, et le troisième de Ségou. En cette 
pieuse société je ne manquai pas de mettre sur le tapis les 
causes de la destruction de la mosquée. En vain. Les deux 
Diennéens répétaient les mauvaises raisons que je savais. 
L'étranger, lui, se taisait en regardant obstinément ses san- 
dales. <, (M .i ,,| 

■ Je n'avais guère prêté attention à cette attitude, quand le 
lendemain je le vis revenir, de grand matin, en mystère. 
Ayant rapidement exploré de l'œil les abords de ma demeiire, 
il entra, ferma la porte et, reprenant sa place de la veille, 
me dit : « Tu nous as demandé Ipourquoi Cheikou-Ahmadou 
avait détruit la vieille mosquée. Je le sais. Mais c'est une 
histoire désagréable pour Dienné. Naturellement les ma- 
rabouts d'ici n'aiment pas à la répandre. C'est pourquoi, 
hier, en présence de mes frères de Dienné, je n'ai pas dit 
ce que je savais. Je vais te le conter maintenant. Ensuite tu 
leur répéteras l'histoire, et tu leur demanderas : « Est-ce 
vrai ? » 'ni ! »*)n 

Ainsi fut fait, et les deux» maraboutsjme confirmèrent ef- 
fectivement son «récit, prétendant avoir pris des informations 
dans l'intervalle. •? SI ■ m- î^i tiij , „..,> 

Une partie delajeunc^e de Ghcikou-Alirnadou s'était écou- 
lée à Dienné où son père l'avait envoyé s'instruire auprès des 
marabouts nombreux et savants. La famille n'était ni riche ni 
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puissante à ce moment. Le jeune homme connut l'existence 
de l'étudiant pauvre. Les aumônes des grands commerçants 
constituaient ses seuls revenus. La ville était prospère. Le 
Soudan vivait ses dernières annéesde tranquillité relative. On 
s'amusait beaucoup à Dienné. Lesétrangersy menaient joyeuse 
vie, grâce à des mœurs assez relâchées et aux>pratiques reli- 
gieuses peu sévères. 1 1 \ •*;»•. ..[,., 

Le jeune Ahmadou; austère par nécessité, et de croyances 
rigides ainsi que la généralité des Foulbés — Ahmadou qui 
devait plus tard prendre le titre d'Emir des croyants — con- 
çut une vive horreur de cette corruption. Celle-ci avait, son 
quartier spécial, et ce quartier n'était autre que les alentours 
de la vieille mosquée." f1, K m >ha \*\\ -umvihf 

Devant l'étang, précisément vis-à-vis ce mur de Test qui 
doit évoquer chez tout croyant l'image de IaKasbah, s'éten- 
dait le principal foyer de débauche. On venait danser là au 
son du tam-tam et du balafon. 1 Tout le répertoire des danses 
lascives du Soudan *y passait, grâce à l'élément étranger, 
toujours nombreux. Dans les huttes de paille voisines,, on 
vendait même une boisson * enivrante : le dolo, (sorte ,de 
bière, naturellement interdite aux musulmans, et qui n'est en 
usage que 'chez les peuplades infidèles. La soirée ainsi com- 
mencée se terminait parfois dans des maisons... aux porte ; 
faciles situées, elles, tout contre le mur ouest de la mosquée. 
Plus souvent encore, danseurs ebdanscuses venaient s'égarer 
dans les galeries de la mosquée môme... Et tlheikou, qui 
déjà était plein de projets ambitieux, se jura de mettre fin à 
ces scandales le jour où Dieu lui en donnerait les moyens. 

Vingt-cinq ans plus tard, lorsqu'il eut détruit la puissance 
des Roumas et pris Tombouctou et Dienné, il se tint parole. 
D'abord il interdit l'entrée de la ville à tous les étrangers ido- 
lâtres, les considérant comme la cause première de la corrup- 
tion. Dienné fut punie en ne devenant point sa capitale. II 
fonda, tout proche, une ville nouvelle sur la rive droite du 
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Bani, et l'appela El-Lamdou-Lillahi (A la louange de Dieu /), 
maintenant Hamdallaï. Enfin, pour sanctifier le lieu où na- 
guère Ton dansait et buvait du dolo, il y fit élever une mus- 
quée aujourd'hui existante, que le rigoriste voulut simple, 
nue, banale. Lorsqu'elle fut achevée, il lui donna comme 
grand iman son fils Ahmadou-Cheikou qui devait lui succé- 
der au pouvoir, puis il ordonna la destruction de la vieille 
mosquée (1830). 

Il en reste un monticule de ruines, encadré et maintenu 
par le mur de clôture. L'intérieur de l'édifice a totalement 
disparu : les travées, les plafonds, les galeries, les deux tours, 
sont totalement effondrés. En revanche, les gros murs des 
façades ont mieux résisté aux démolisseurs. Ils ne sont que 
partiellement entamés, surtout au nord et au sud. Grâce à 
eux, ainsi qu'aux souvenirs des Vieillards, mon travail de 
reconstitution fut relativement aisé. On distingue assez net- 
tement les deux rangées de fenêtres, la bordure de la terrasse 
formée par les dentelures du faîte, et l'emplacement des 
grands contreforts. Gliidé de la sorte, l'on finit par retrou- 
ver les fondements des murs de travée et des tours-minarets 
et rétendue de la cour. 

Il est en outré possible de vérifier la haute antiquité du 
monument, et c'est là la seule consolation de sa destruction. 
La méthode, très simple, est celle des bûcherons lorsqu'ils 
disent l'âge d'un arbre d'après les cercles concentriques de 
son tronc. Sur les gros murs de façade qui ont normalement 
une épaisseur d'un peu plus d'un mètre, j'ai relevé des cou- 
ches de recrépissages sucressifs qui ne mesurent pas moins 
de 90 centimètres d'épaisseur ! Or, d'après les vieilles mai- 
sons, les maçons comptent 12 centimètres par siècle, ev qui 
nous ramène à la tin du xi* siècle, et cette date con- 
corde avec celle que le Tarik nous donne plus haut. Enfin, 
je veux faire remarquer aussi, en faveur de la durée des 
constructions de Dienné, l'étonnante résistance des murs 
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épargïiéâi Bien que n étant plus entretenus, mais éventrés, 
depuis soixante-cinq ans exposés aux déluges destructeurs 
des tornades, ces pans de glaise sont restés debout tels que 
les laissèrent les démolisseurs. 

Seules les tombes vénérées de l'esplanade ont été respec- 
tées par ceux-ci, et cette circonstance semble avoir décidé du 
parti à tirer de ces ruines. Elles forment aujourd'hui un ci- 
metière ou plutôt un charnier dans lequel j'ai passé de 
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nombreuses beures en recherches. La première fois que je 
m'y aventurai, je ne pensais guère me trouver au milieu de 
tombes et de cadavres. De ci, de là, on aperçoit, pointant du 
sol irrégulièrement, des tuyaux en terre cuite rouge, les mê- 
mes qui en ville servent de gouttières ou canalisent les eaux 
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iniMia^M'08. Ici, plantés verticalement, ils semblent être les 
cheminées de demeures troglodytes. Mais si vous plongez 
l'œil dans une de ces présumées cheminées, vous la trouvez 
pleine déterre. Ce sont des habita lions souterraines repen- 
dant, mais pour les morts, et les tuyaux marquent des tom- 
bes. 

En certaines places des éboulements se sont produits, et 
Ton distingue des squelettes amoncelés et séparés seulement 
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par une mince couche du terre. Les morts donnent si près 
lus uns des autres qu'il y aura bientôt plus de poussière hu- 
mainequede terre, sur ce monticule. Les vivants, un revanche, 
y sont rares. Je n'ai jamais aperçu que dus gens venant cruu- 
ser la fosse d'un proche. N'empêche qu'il règne une viu dus 
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plus intenses et très mouvementée, vie que produisent les 
morts au-dessous des tubes routes. 

Des ailles el des corbeaux sans cesse planent, puis s'abat- 
te sur ces ruines, car ils y trouvent des régals faciles, grâce 
aux chiens et aux rais qui évenkenf les tombes. Des légions de 
lézards routes et jaunes se trémoussent pleins d'aise dans ces 
mondes de vers et d'insectes. Des chèvres el leurs cbevreaux 
viennent jeler de jolies lacbes blanches et rousses sur les tons 
sombres des murs déchiquetés. Elles aussi cbercbenl leur vie 
dans celle mort entassée. Lïicrhc doil élre savoureuse, el 




puis elles peuvent se livrer à de si jolies escalades au milieu 
de ces écroulements. Mais les rois de ces lieux sont d'énormes 
iguanes, verts et grands comme des crocodiles. A eux les 
meilleurs morceaux du ebarnier. Sous terre ils se sont tracé 
de longs couloirs (fui les conduisent de fosse en fosse. Ils s'of- 
frent là des festins variés : les cadavres dabord, les vers qu'ils 
happent avec leur double langue, et encore les concurrents : 
rats, lézards, scorpions et autres. 

Les reliefs de tous ces botes jonchent le sol. Des tibias, des 
nmoplales par-ci, des fémurs par-là et parfois des lambeaux 
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d'intestins. Pas dCjCrânes : les animaux trouveraient-ils infé-j 
rieure la partie de lui-même qije l'homme estime la >plus pré- 
cieuse? Dans l'embrasure d'une fcnetre.j'ai trouvé des débris 
de colonne .vertébrale. , El tout cela n'est, pas, triste, ni ma- 
cabre le moins du monde. Du pied,de ces ruines, >de la ville, 
dn marchéjjde^a foiile, montent de grands .bruits de vie, ef, 
le, soleil» répand des flots, d'intense, luniière et, de gaieté mv 
cette mort combinée,, sur ce monticule qui voit finir, .s'émie!- 
ter, s'écrouler, et les œuvres deJHeu, et l'.œuvrc de* homipi.es. 

— to^ 

<( Dienné est une des plus grandes places de commerce de 
l'Islam. C'est le lieu de rencontre du sel de Thegazza et de 
l'or deBoundou. Aussi ses habitants ont-ils acquis de grandes 
richesses. Le bonheur y est dans le sol. A cause de cette ville 
bénief les hommes viennent de tous côtés à Tombouctou... » 
Ainsi parle une vieille chronique soudanaise du xvi° siècle. 
Comment a pu naître un tel centre commercial ? Pourquoi 
est-il né à Dienné et non ailleurs? C'est ce qu'il est facile 
de concevoir, maintenant que nous connaissons et la richesse 
et la configuration de cette partie du Soudan. ;; 

L'admirable fertilité du sol offrait à profusion les éléments 
d'échange. D'autre part, son système hydrographique d'un 
développement unique, qui dote d'agriculture d'une si excep- 
-tionnellë irrigation, offre également au commerce des routes à 
souhait, — des chemins- qui marchent. . Cependant t ces i deux 
faicteiirB merveilleux létaietlt non BCïÉleaaienb à la disposition de 
-Dienné, mais aussir de toùB les» peuples I et i de tontes les ivilles 
-situés- en/ amont mU en avait d'elle). Qui plus ést, Dienné avait 
:siir 4 ses rivales un désavantage.. Si, pour» la «sécurité, sa- situa- 
tion sur une île au milieu des-derres était excellente, i au point 
de vue des ctàmlTïmnications elle constituait «une incommodité. 
Ségou et Sansanding en amont/iMopti; Kofienzé,- Sa,<>S:m»- 
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féré en aval, avaient l'avantage d'être situés sur le Niger même. 
Dienné néanmoins s'éleva au premier rang. Elle marcha non 
seulement devant Tombouctou, mais fut parmi les plus 
grandes places de commerce de V Islam. Et pourquoi? 

Parce que seule de toutes les villes du Niger occidental, 
Dienné était une ville songhoï. Parce que ses habitants por- 
taient en eux les germes de la grande civilisation égyptienne. 
Parce qu'au milieu des ténèbres de barbarie qui couvraient 
toute la vallée, Dienné fut le point lumineux où apparutl'homme 
affiné. Parce que cet affinement mettait à la disposition de 
Dienné des conceptions et des instruments d'exécution ignorés 
de ses rivales. 

Au troc des primitifs, ses voisins, qui se fait de village à vil- 
lage, de marché à marché, elle substitue le grand commerce. 
Ses habitants conçoivent et créent des « maisons de com- 
merce » au sens européen du mot, pourvues de rouages sem- 
blables, d'un personnel analogue. Dans les centres importants, 
ils ont des représentants fixes, à Tombouctou une succursale. 
Ils mettent en route des représentants ambulants qui ont tant 
pour cent sur les affaires par eux conclues et qui ne sont autres 
que nos commis-voyageurs . Ce personnel se compose de pa- 
rents, de captifs ou d'hommes libres qui ont besoin de gagner 
leur vie. Dans le nombre il en est d indélicats comme chez 
nous, qui disparaissent avec les marchandises confiées. Ce mé- 
fait se caractérise par une expression qui donne lieu à un autre 
rapprochement. Le patron dit du coupable : « Il a mangé mes 
cauris » (coquillages-monnaie) qui rappelle savoureusement 
notre « mangé la grenouille » . 

Ainsi organisée, Dienné draine au loin le Soudan, et en par- 
ticulier le sud de la Boucle du Niger, grâce au Bani, par les 
marchés de Baramandougou, de San, deBla. Ses vastes de- 
meures à étage offrent, en leur rez-de-chaussée, de spacieuxen- 
trepôtsoùles marchandises ne sont pas exposées aux pluies 
et aux multiples parasites, comme chez les autres nègres. 
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Là viennent s'entasser les céréales : riz ou mil, en grands 
sacs de sparte ; des jarres pleines de miel ; les blocs de karité 
entourés de feuilles et d'une ligature de jonc ; les arachides, 
les piments, du tamarin, du poisson séché, les oignons et les 
pains d'indigo, les paniers de noix de kola, les farines de 
nété, de pain de singe et de feuilles de baobab ; des barres 
d'un fer merveilleux tiré du Karaguana, pays voisin du Mossi, 
où l'on trouve un minerai d'une grande densité et de surpre- 
nants hauts-fourneaux; des paquets de plumes d'autruche, 
de l'ivoire, de l'or vierge et le musc des civettes ; des cuirs 
secs, le plomb des monts de Houmbouri, et, de même pro- 
venance, des bracelets en marbre, ornements très répandus 
dans les pays du Niger ; l'antimoine dont les négresses se 
maquillent le contour des yeux pour en aviver l'éclat, et 
que les blondes d'entre elles (car il y a des négresses blondes) 
emploient comme teinture; enfin des tissus indigènes, blancs 
et colorés, communs et fins, en coton et en laine; bandes 
étroites et blanches dont se confectionnent les amples robes 
des hommes; pagnes de Ségou, pour les femmes, ou encore 
de grandes et superbes couvertures agrémentées avec art de 
dessins en jaune, noir, chaudron et bleu. N'oublions pas une 
dernière marchandise aussi courante que les précédentes et 
également mise en lieu clos : les esclaves. 

Point de spécialisation de Irafic. Chacun commerce de 
tout : étoffe, chair humaine et céréales, métaux communs ou 
précieux et épicerie. De pareils négociants n'opèrent natu- 
rellement pas sur les places de marché. Ils se contentent d'y 
envoyer des commis nvec un petit stock. Leurs véritables 
opérations se traitent dans la pénombre des grandes demeu- 
res aux silhouettes égyptiennes. 

* 

Avec l'abondance des produits, l'organisation pour les ras- 
sembler, les magasins pour les abriter, restait à résoudre la 
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question des transports. Et Dienné enseigna aux peuples du 
Niger l'art de la navigation commerciale. 

Pas plus que la ville ne ressemble à une cité aborigène, ni 
ses maisons à des cases, pas plus ses embarcations ne rappel- 
lent l'habituelle pirogue. Au lieu du primitif esquif creusé dans 
un tronc d'arbre, étroit, à la merci de la moindre des grandes 
brises du Niger, ne pouvant effectuer que des transports dé- 
risoires, et dont les occupants, pour ne pas chavirer, doivent 
garder l'immobilité d'un Bouddha de tabernacle indou ou 
déployer l'adresse des équilibristes japonais, le Diennéen s'est 



créé des embarcations vastes, stables, résistantes, — comj 
rativement, — de véritables navires. 

La construction en est curieuse. Leur charpente ou corps 
n'est pas formée par des planches régulières, ajustées et 
clouées autour d'une quille. Des plaques irrégulières de kaï- 
cedra, d'ébène ou de karité, percées de trous sur les bords, 
sont .juxtaposées et assemblées comme les pierres d'une mo- 
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saïque, puis cousues cuire elles au moyen de fortes cordes de 
chanvre. D'où celte formule fantaisiste : pour faire une piro- 
gue diennéenne, on prend des trous et on les entoure de cor- 
des et de bois. El, de fait, lorsqu'on voit une de ces embar- 
cations en construction ou en réparation sur le rivage, elle 
a l'air d'une vaste éeumoire. Cependant on les rend suffi- 
samment étanches, au moyen de paille, de glaise et d'étoupe, 
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t et ce mode de construction , leur .donne une, élasticité très 
appréciable dans les échouages assez fréquents,sur «les bancs 
.de sable .du fleuve. jn| rMm<^>: <• !lr/ 'à h , -<u\< s 
^.N'étant plus limités au volume^d'un tronc <T arbre, les Dieu- 
néens ont construit ainsi des bâtiments , qui mesurent ! 18 , à 
20 mètres ; de longueur .sur ) 3 de. largeur, et jaugent de 20 à 
30 tonnes. Ces lt chiffres r résument M toute l'innovation r dc 
Die f nné.',,Pour )j transporter ( le môme tpnnage, v [il faut une 
caravane de . l.OOO^portqurs jOii^de, 200 chameaux/ ou 300 
bœufs^porteurs, ou une fi flottiUe de 200,pirogues..En regard 
du { çapital, di^perspnnel ejt des dépenses ( qu'exigent de sem 7 
blâbles convois, que l'on place r unique, bateau jet f ses .dix 
bateliers, et aussitôt apparaîtra la t supériorité de Dienné. j 

Les j grands commerçants, ont leurs propres embarcations 1 
et en usent exclusivement. Les moindres sont aussi bien par- 
tagés , car ils ^ont ,à 4) leur disposition de ^véritables coches 
d'eau, ^ des navires , semblables, qui transportent les mar- 
chandises de tous ainsi que les passagers, à des prix tarifés. 
En fond de cale on charge les lingots de fer, les blocs de 
karité, les jarres, bref tout ce qui ne risque pas d'être endom- 
magé par les inliltralioiis ; au-dessus s'entassent les sacs 
de céréales et autres marchandises plus délicates. Un obtient 
ainsi une masse compacte qui forme comme le pont du navire : 
là s'étendent ou s'accroupissent les passagers, qu'une toiture 
voûtée protège contre le soleil. Au milieu du bâtiment, du 
fond de la cale jusqu'au toit, un espace est laissé libre pour 
écoper et faire la cuisine. Le coche marche tout le jour du- 
rant »ot< ne s'arrête qu'au- soleil ! couchantipour le< repas du, 
soir. Voyage-ton en temps.de lune, on se remet en roule dès, 
qu'elle^appamit. Moyennant 1.500 eauris ' 2 fi\ î>0;,rpn peut» 
sa rendre .ainsi en.une vingtaine de jours à Tombouctou ou 
y.Bxpédier, pour 3 francs,, un ç t containo l de t JvUogr&mmGS de 
marchandises. lH i tur4wi'rt^i rn.nn ij.-> ; > ol-*;/ wxtïh ïk&lu 
/Dans la suile,;!d'aulres villes, ^telles que Sansanding, Ko- 
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rienzé, Sareféré, apprirent Je Dienné la construction des 
grands bateaux. C'est pour cela que de tout temps on leur a 
donné le nom de « barques de Dienné ». De semblables 
coches d'eau s'organisèrent sur tout le cours du fleuve. 
Peu h peu un mouvement commercial des plus actifs se 
dessina à travers les dédales du Niger. Mais, dès l'origine 
Dienné en tut la métropole, ayant la première disposé de 
moyens qui lurent longtemps au-dessus des conceptions 
des nègres environnants. 




DIENNE : COIN DE QUAI. 

Plus tard, elle garda cette suprématie, n'ayant jamais eu 
h subir un cataclysme décisif, n'ayant jamais été détruite à 
travers les siècles. 

Aidée de ses navires nombreux, elle repandit ses mœurs 
plus policées, ses progrès, son architecture, toutes ses pré- 
mices de civilisation, à travers la vallée occidentale du 
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Niger, loin jusqu'à Tombouctou, loin jusqu'au pus de 
Kong. Dans les constructions cette influence est restée 
pour ainsi dire tangible. Depuis Bammakou j'ai partout re- 
trouvé des adaptations du style de Dienné, sur les façades 
des demeures royales de Ségou, sur les portes des villes. 
Enfin toutes les mosquées, quoique de proportions beau- 
coup plus modestes, sont édifiées sur le modèle de la vieille 
mosquée de Dienné. 

Seul point de contact de ces vastes régions avec le monde 
songhoï, Dienné parvint à les dominer moralement, bien 
avant qu'elles eussent été conquises par les rois de sa race. 
Et cette suprématie s'augmentant de nombreuses richesses, 
rien d'étonnant qu'elle ait eu à soutenir contre les puis- 
sants rois du Mali," maîtres effectifs de la vallée, <( près de 
cent , combats ». On a vu qu elle leur résista victorieusement. 
Son œuvre civilisatrice fut donc ininterrompue pendant des 
siècles. Lentement elle a préparé le Soudan occidental /.au 
brillant et subit essor que l'histoire nous a montré de 1500 
h 1600, au grand siècle des Àskia, qui, san,-- l'influence bien- 
faisante et féconde de Dienné, rc^e>Niit inexplicable. 

Ce rôle civilisateur est déjà un titre suffisant pour Jui 
assurer une place dans la mémoire des hommes. Elle en a 
un autre, d'importance égale : elle peut, en toute raison, 
revendiquer la fondation de Tombouctou. 
I Dès le début, son attention commerciale dut se porter 
sur l'inestimable denrée dont le Soudan est dépourvu : 
le sel. 

Les caravanes qui l'apportaient des mines de Thegazza dans 
le nord-ouest du Sahara, au lieu de se diriger vers Test, 
vers le fleuve, se rendaient dans le sud, dans l'intérieur 
des terres, à Oualata notamment. Là, leur chargement se 
dispersait en de multiples fractions, et le précieux produit 
parvenait irrégulièrement, rare et cher, sur les bords du 
Niger, ayant passé dans ce trajet considérable par maint 
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intermédiaire onéreux, ayant voyagé de longs jours sur les 
routes à péage du royaume de Mali. 

Dienné dut songer par conséquent à s'assurer un marché 
régulier de sel, où elle pût s'approvisionner en grandes 
quantités et au plus juste prix en évitant la foule des cour- 
tiers. Elle découvrit l'admirable position géographique de 
Tombouctou. On y était hors de portée des gens de Mali, 
aux confins de leur empire. Les caravanes pouvaient venir 
jusque-là directement au sortir des mines, on pouvait donc 
tenir la marchandise de première main. Enfin, le point 
était tout proche du Niger ; les grands bateaux, ces précieux 
auxiliaires de Dienné, rentraient en scène : dès lors la cause 
du nouveau marché était gagnée. 

Quand les négociants diennéens y vinrent pour la pre- 
mière fois, Tombouctou était un lieu de rien, comme on le 
verra plus loin. Ils s'y installèrent et y apportèrent tout ce 
que le riche Soudan peut offrir aux gens pauvres, affamés 
du Désert. Ceux-ci s'empressèrent d'accourir avec leurs char- 
gements de sel et entraînèrent à leur suite les commerçants 
du Maroc et du Touat. Et ainsi, quoiqu'elle n'en fût pas la 
créatrice même, Dienné devint la véritable fondatrice de 
Tombouctou, ayant transformé un hameau quelconque en 
un lieu de grand commerce, l'ayant conduit de la sorte à 
une renommée universelle. 

Les Soudanais expriment à leur manière l'idée de cette 
seconde fondation en disant : « Dienné et Tombouctou sont 
les deux moitiés d une même ville. » Et, de fait, il y a là-bas, 
au seuil du désert, un morceau de Dienné. Ses grands négo- 
ciants y possèdent des demeures, y ont des commis et viennent 
eux-mêmes diriger leurs opérations pendant plusieurs mois 
chaque année. Cependant , dans la vie commerciale du Soudan, 
ces deux moitiés d'un tout ne sont nullement homogènes. Il 
importe de fixer dès maintenant les rôles très différents 
qu'elles jouent. Celui de Dienné est actif, prépondérant, et le 
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plus intéressant des deux : elle représente le producteur et le 
grand commerçant qui, placé au centre d'un pays, en utilise 
ingénieusement toutes les forces. Le rôle de Tombouctou est 
passif : elle est un comptoir, une succursale, un dépôt seule- 
ment. Ses habitants ne sont que des courtiers, des intermé- 
diaires et des hôteliers pour ceux qui n'y ont pas une demeure 
propre. Aussi Tombouctou fut-elle toujours inférieure à 
Dienné comme richesse et comme importance commerciale. 
Voilà pourquoi la vieille chronique parle de Dienné et non de 
Tombouctou comme l'une des places les plus considérables 
de lTslam; voilà pourquoi elle ajoute : « C'est à cause de 
Dienné, la ville bénie, que les hommes viennent de tous 
côtés à Tombouctou. » 

Comment se fait-il que Tombouctou seule ait acquis une 
notoriété si grande de par le monde, tandis que le nom de 
Dienné a passé inaperçu ? Les rôles si distincts de l'une et de 
l'autre expliquent cette injustice. Ceux qui firent la renommée 
de Tombouctou, les caravanes du nord de l'Afrique, les gens 
du Maroc, du Touat, de Tripoli, ne connurent jamais du 
Soudan occidental autre chose que Tombouctou. Jamais ils 
ne dépassèrent ce point. Qu'auraient-ils eu besoin de prolonger 
vers le sud leurs voyages? Tombouctou leur offrait toutes les 
marchandises qu'ils venaient chercher, et en quantité. 
Cependant certains, plus avisés, pensant acquérir à meilleur 
compte, eussent-ils voulu les chercher dans les pays d'origine 
qu'ils en étaient matériellement empêchés. 

La nature a fermé les portes du Soudan aux caravanes du 
nord en créant immédiatement au-dessous de Tombouctou 
cette région quadrillée de canaux et de bras, et couverte d'i- 
nondations. Le chameau, excellent et unique pour traverser 
les sables du désert, devient totalement impropre dans un pays 
semblable. L'humidité ne tarde pas à le faire périr. Le nord 
de l'Afrique, qui fut à travers les temps le grand informateur 
de l'Europe pour le centre africain, ignora donc le Soudan 
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proprement dit, et par conséquent Dienné. Il n'en connut, et 
ne put en faire connaître que Tombouctou, la porte devant la- 
quelle il se trouvait consigné par la nature. 

Tombouctou a joué, à l'égard de Dienné, le rôle d'un vaste 
écran qui masquait la grande ville songhoï aux yeux du monde. 
C'est ainsi qu'elle s'est trouvée éclipsée dans la mémoire de 
l'Occident. Cette écrasante prépondérance est loin d'avoir 
cours au Soudan. 

Au sud, la renommée de la grande ville songhoï s'étendait 
au delà du pays de Kong, jusqu'à l'océan Atlantique. Elle en- 
voyait ses commerçants et ses marchandises jusqu'au bord de 
la mer. Quand les premiers Européens qui trafiquèrent entre le 
Bénin et le cap Palmas demandaient d'où provenaient l'or 
et les produits qu'on leur offrait en vente, les indigènes, 
altérant le nom, répondaient toujours : « Celavientde Djenné.» 
Aussi les cartes donnèrent-elles à toute cette côte le nom de 
golfe de Guinée. 

Par ricochet, également, Dienné a donné son nom à une 
monnaie anglaise : la guinée. Elle fut ainsi appelée parce 
que les premiers exemplaires avaient été frappés avec de l'or 
provenant du golfe de Guinée. 

De toutes les grandes cités nigritiennes Dienné a le moins 
souffert des longs temps d'anarchie que l'histoire nous a 
révélés. La décadence n'y est pas visible de prime abord, 
ainsi qu'à Niamina ou à Sansanding. Néanmoins, ici aussi, 
la domination toucouleur a cruellement sévi. « Ce n'étaient 
que vexations et spoliations, me dit le vieux chef de la ville ; 
El Hadj Omar était un brigand. Ses fils et ses généraux ont 
continué sa besogne. Aussi peu à peu la ville s'est vidée de 
ses premiers habitants. Il était temps que les Français 
arrivent. Le colonel Archinard a très sagement agi. Arrivé 
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devant nos murs, il a respecté la ville marchande et bom- 
bardé la citadelle loucouleur qui était là où est maintenant 
votre fort. 

» Je ne te cache pas que, malgré tout ce que nous avions 
souffert des Toucouleurs, l'arrivée des Français nous a 
d'abord été désagréable. .. Au moins les Toucouleurs étaient 
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musulmans. Nous avions peur de tomber sous la domination 
des chrétiens. On nous a toujours raconté tant de fables sur 
votre compte ! Mais maintenant nous sommes très satisfaits. 
Vous nous laissez faire nos prières comme les Toucouleurs. 
Et vous ne nous pillez pas comme les Toucouleurs. 
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(( Vous ne nous forcez pas à des pratiques impies, à manger 
ou à boire des choses impures ainsi qu'on nous l'avait dit. 
Quand vous avez prélevé l'impôt vous n'exigez plus rien, 
vous payez tout ce dont vous avez besoin. Nous pouvons 
reprendre notre commerce avec plus grand profit même, car 
les trois péages qu'il fallait payer sur le Niger avant d'at- 
teindre Tombouctou sont supprimés. » 

En effet, pendant mon séjour nombre de maisons se repeu- 
plaient. On en bâtissait de nouvelles. Ce me fut précisément 
l'occasion d'observer le mode de construction des Songhoïs, 




MARCHÉ DANS LES RUES. 



plus haut rapporté et si différent des procédés que j'avais 
observés chez les autres nègres. 

Non moins différente est la physionomie générale de la 
ville. Le seuil de ses demeures n'est pas encombré de dor- 
meurs ou d'oisifs, ni les rues de flâneurs, ainsi que l'œil y 
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est accoutumé en pays nègre. De grand matin c'est h travers 
la cité une jolie activité, un gai mouvement, un ressort inu- 
sité. Tout cela trahit, sous la même peau noire, une autre 
race. Les gens circulent, hâtés, affairés, poussant des ânes 
chargés, portant des fardeaux, en un mot, marchant pour 
atteindre un but. Je me rends bien compte que cette anima- 
tion vivace ne laisse pas d'être relative. Dans une rue de 
Paris ou de Londres je la taxerais peut-être d'indolence. 




SUR LE PORT DE COMMERCE. 

Mais, au continent noir et sous un soleil endiablé, il con- 
vient de ne pas se montrer trop exigeant. 

Les abords des demeures de notables ou de grands com- 
merçants sont particulièrement vivants. On y voit , h la lettre, 
assiéger une porte. C'est, attendant leur tour d'audience, la 
foule des clients, au sens romain du mot et avec notre signi- 
fication commerciale. Les uns remplissent la rue de bruyantes 
discussions, tandis que les autres, préoccupés ou méditant 
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leur affaire, croquent des noix de kola ou s'épouillent. Devant 
les remparts h l'est de la ville où la berge descend en pente 
plus douce, sur le port de commerce, les captifs chargent et 
déchargent les grandes barques arrivées ou en partance. De 
ci, de là, à travers la ville, l'on tombe sur de petits groupe- 
ments de marchandes. Aux carrefours, l'on trouve des huttes 
basses en paille qui jurent à côté des grandes maisons, bou- 
tiques improvisées de commerçants de passage. Enfin, un 
peu partout dans les rues, des vendeurs isolés se tiennent 
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devant leur demeure, ou même se contentent de laisser, sur 
le seuil de leur porte, leur marchandise, avec, en regard, un 
tas de cauris qui en indique le prix, car souvent ce vendeur 
est une ménagère qui vaque entre temps aux soins de son 
intérieur. 
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Et ainsi à chaque pas, de toutes parts, la vie de Dienné 
crie : « Commerce! commerce! » au lieu qu'ailleurs le trafic 
reste confiné à la place du marché. 

Celle-ci, cependant, ne manque pas d'espace. De plus, et 
encore que Ton n'y traite pas de grandes affaires, mais seu- 
lement les besoins et les provisions du jour, on y trouve des 
commodités et des progrès tels que la ville songhoï a cou- 
tume d'en offrir en chaque circonstance. Ce n'est pas la place 
quelconque, irrégulière, avec marchands et marchandises 
répandus au hasard. Le marché occupe au centre de la ville 
un grand rectangle, quadrillé régulièrement d'allées et de 
larges tertres, ceux-ci pour le stationnement des vendeurs 
celles-là pour la circulation des acheteurs. En outre, des 
rangées de boutiques bordent la place sur trois côtés. La 
quatrième face n'est point bâtie : elle s'ouvre sur la mosquée. 




LE GRAND MARCHE DE DIENNE. 



Il semble que, par la vue du temple, on ait voulu rappeler~à 
tout moment que la bonne foi et l'honnêteté doivent présider 
aux transactions. 

Sur les tertres, entourées de calebasses et de poteries, des 
femmes offrent les provisions : légumes, lait, poissons des- 
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séchés ou frais, beurre animal, karité, épices, savons, fagots, 
etc. Dans les trois bâtiments en galerie ouverte, où l'espace 
entre deux piliers forme une boutique, se tiennent les 
hommes trafiquant, eux, de marchandises plus relevées : 
avant tout des étoffes indigènes et européennes, du sel, des 
noix de kola, des sandales, des boites d'allumettes, des 
glaces, des perles, des couteaux, etc. Le changeur est égalc- 




LE CHANGEUR. 

ment là, montrant sa face noire enlrc de petites montagnes 
blanches de cauris. Pour l'or vierge indigène (en anneaux, 
comme la monnaie de l'Egypte pharaonienne), pour nos 
monnaies d'argent depuis la pièce de S francs jusqu'à celle 
de 50 centimes, il donne par •centaines et milliers des 
coquillages et réciproquement. Quant à nos pièces d'or, elles 
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n'ont aucun cours, parce que... elles sont restées inconnues 
de l'indigène jusqu'à ce jour. 

Mais, entre toutes, caractéristiques et pittoresques sont les 
boutiques des bouchers. En avant de leurs piliers sont plan- 
tés des arbustes morts n'ayant conservé que leurs maîtresses 
branches. C'est à cet étal original que se présente la viande, 
accrochée par quartiers, tandis que des moutons vivants 
a! tendent à proximité leur tour de gigot ou de côtelette. Tout 
proche et faisant également partie de l'installation des bou- 
cheries se trouvent des fourneaux primitifs qui permettent 
h l'acheteur de faire aussitôt griller son acquisition. Ils sont à 
sa disposition gratuitement. 11 n'eu est pns de même pour 
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le combustible. Le consommateur est tenu de s'en approvi- 
sionner chez la marchande de fagots voisine. En somme, 
n'est-ce pas tout à fait le grill-room des Anglais? Sans 
l'atmosphère lourde, sans l'obscurité des tavernes de Lon- 
dres, toutefois. Avec le vaste ciel pour plafond et un écla- 
lant soleil pour lumière ; avec le décor clair et fin d'une jolie 
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ville blanche de l'Egypte ancienne, peuplée d'une foule 
blanche également par ses vêtements aux amples draperies. 



Certes l'Islam et la civilisation arabe se sont superposés 
en ce pays et assez fortement implantés, après neuf siècles, 
pour que bon nombre des empreintes égyptiennes aient dis- 
paru des mœurs et coutumes. Ainsi l'embaumement des corps 
est tombé en désuétude. La religion mahométane taxe une sem- 
blable pratique de profanation. La coutume n'en a pas moins 
subsisté fort longtemps parmi les Songhoïs. Les vieilles chro- 
niques nous la signalent encore vers l'an 1500, à propos d'Ali 
le Conquérant. « Le roi étant mort, dit le Tarik, ses enfants 
lui ouvrirent le ventre, en firent sortir les intestins, et le rem- 
plirent de miel pour qu'il ne se corrompît pas. » Les anciens 
documents ne nous renseignent malheureusement pas aussi 
bien sur d'autres points importants. Il est vrai que dans les 
écoles, pour apprendre à écrire aux enfants, à défaut du pa- 
pier trop cher, on se sert encore de planchettes en bois, bien 
lisses, comme faisaient les scribes des Pharaons, qui ne pou- 
vaient à volonté user du papyrus dispendieux. Mais rien ne 
rappelle les écritures hiéroglyphique ou démotique. L'écriture 
arabe a tout effacé, comme en Egypte même, du reste. Le 
Koran et les jurisconsultes arabes ont également fait dispa- 
raître les coutumes judiciaires primitives. 

Cependant, à mesure que l'on se mêle à la vie des Songhoïs, 
que Ton pénètre dans leur intimité, des indices caractéristiques 
de leur descendance se retrouvent aussi dans leurs mœurs et 
coutumes. Et leurs traditions orales, leurs chroniques, leurs 
demeures révélatrices ne seraient-elles pas là pour trahir leur 
origine nilotique, que certains menus faits ne tarderaient pas 
à mettre l'observateur en éveil. Les Songhoïs apparaissent 
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semblables à un palimpseste dont on déchiffre malaisément 
le manuscrit premier. Des fragments manquent et manque- 
ront toujours. Mais les omissions sont de celles auxquelles il 
est facile de suppléer. 

Parmi les animaux adorés des Egyptiens, se trouve le 
crocodile cher aux prêtres de Thèbes et de Crocodilopolis. 
Sous une forme naturellement atténuée, ce culte se retrouve 
encore à Dienné. La ville et ses abords sont peuplés d'iguanes 
verts et énormes, en tout semblables à des crocodiles. Au 
Sénégal et ailleurs en pays nègre, les indigènes font une chasse 
acharnée à ce saurien dont ils apprécient fort la chair, fine et 
délicate, à ce que je me suis laissé dire. Les Diennéens, 
au contraire, le considèrent comme un animal sacré ; le tuer 
est pour eux un sacrilège. « Le Koran ne défend pas de man- 
ger les iguanes, m'expliquèrent les marabouts auxquels je 
rapportais la coutume des autres nègres. Nous les vénérons 
parce que nos pères faisaient ainsi. » 

La colombe, r oiseau-oracle du temple d'Ammon, jouit à 
Dienné de privilèges analogues. On lui ménage des nids dans 
les maisons, on pourvoit largement à sa nourriture, et jamais 
l'idée ne viendrait de la mettre à la broche, comme à Tom- 
bouctou ou ailleurs. Ce respect des Diennéens pour les co- 
lombes n'a pas manqué d'être connu dans les pays non son- 
ghoïs de la vallée du Niger où on leur donne le nom d'oiseaux 
de Dienné. 

Dans Tordre moral, un dernier rapprochement s'impose. 
Le fond de leur psychologie est ce caractère facile et cette 
douceur que, de tous temps, l'on s'est plu à reconnaître chez 
les races nilotiques. Le chroniqueur du Tarik, c'est-à-dire un 
homme du Soudan, mais qui n'est pas originaire de pays 
purement songhoïs, en a été frappé lui-même : « Le caractère 
de ses habitants est la sympathie, la bienveillance et la gé- 
nérosité », ne manque-t-il pas de noter. De son côté, Léon 
l'Africain observe : « Les Songhoïs sont des gens fort plai- 
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sauts. » Quant à moi, j'ai gardé de mes relations assez longues 
avec les Songhoïs l'impression qu'ils sont profondément 
imbus de cette boulé et de cet esprit de charité dont 
sont pleins les vieux papyrus égyptiens. Se souvient-on 
du joli épisode qui marque la fondation de la vieille mos- 
quée? Les Imans adressent h Dieu trois invocations. Et avant 
de le solliciter en faveur de la ville même et de ses habi- 




D 1 EN NI- : LOIN DE MARCHÉ. 



lants, ils demandent que « les étrangers qui auront quitté 
leur pays par suite de la gêne ou de la difficulté de vivre 
trouvent à Dienné une vie abondante et facile! » N'est-il 
pas également d'un altruisme heureux, ce propos d'un mar- 
chand de Dienné qui m'expliquait le mécanisme du commis- 
voyageur : ((Aux gens qui n'ont pas de biens, nous confions 
nos marchandises qu'ils vont vendre à travers le pays. Une 
partie des bénéfices leur appartient. S'ils en ont la volonté, 
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ils deviennent marchands à leur tour. » Et il concluait : 
« C'est ici une honte d'être mendiant, car, parmi nous, 
il est possible à chacun de gagner sa vie. Si pauvre qu'il 
soit , un homme peut devenir riche , pourvu qu'il tra- 
vaille. » 

Contrairement à l'usage oriental ou arabe, et conformément 
à la coutume des anciens Égyptiens, chez les Songhoïs ce sont 
les hommes qui tissent les étoffes et non les femmes. Celles- 
ci se contentent de filer et de teindre. Le nègre nigritien ne 
connaît qu'une couleur, le bleu de son indigo. Dans les pays 
songhoïs, on sait teindre de plus en noir, jaune et rouge- 
chaudron, et ces couleurs sont, comme l'indigo, d'origine vé- 
gétale. Des motifs ornementaux très réguliers sont tissés 
ainsi et l'un des plus fréquents est cette alternance de car- 
rés clairs et sombres, en damier, que l'on retrouve dans 
les tentures et dans les voiles des fresques égyptiennes. 
Parmi les tissus fins, l'un d'eux mérite au moins de retenir 
encore l'attention. C'est une étoffe de luxe, usitée comme 
châle ou turban : elle est agrémentée de points semblables 
à ceux qui forment nos serviettes-éponge. 

Chez les artisans on constate les vestiges d'une division en 
corporations. La maçonnerie est la tâche des hommes, tandis 
que dans les pays de nègres aborigènes elle échoit aux 
femmes. Les maçons et les forgerons sont fournis par cer- 
taines familles où la profession se transmet de père en fils. 
Les uns et les autres reconnaissent l'autorité supérieure de 
l'un d'entre eux, et ces deux chefs de corporation se joignent 
aux notabilités (chef de la ville, cadis, etc.) pour délibérer des 
choses publiques. 

Tandis que les populations sénégalaises et soudanaises 
recherchent le bleu dans leurs vêtements, les Songhoïs de 
préférence vont de blanc vêtus, comme les Nubiens et, de 
même, ils ont le riz pour base de nourriture, au lieu du mil 
des nègres. Ils servent leurs mets non dans des calebasses ; 
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mais dans des façons de grandes coupes en terre 
cuite qui sont en tout semblables à celles qui figurent 
aux scènes de repas peintes dans les mausolées égyptiens. 
Les formes de leurs nombreuses poteries rappellent les spéci- 
mens antiques de même provenance. J'ajouterai, pour en finir 
avec leurs raffinements de ménage, qu'au lieu des couchettes 
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nègres en terre battue recouvertes de peaux, ils ont des lits 
en bois, de véritables meubles, et que celles de leurs pièces 
qui leur servent de chambres à coucher sont pourvues de 
vases de nuit. Ce dernier détail pourra sembler oiseux, sinon 
pis. Mais pour qui est familiarisé avec les pays nègres, cette 
commodité tout élémentaire qu'elle paraisse au profane, 
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n'est pas moins inattendue que la rencontre d'un hippopo- 
tame dans le salon d'une Parisienne. 

★ 

Voici venu le dernier jour que je passe à Dienné. Depuis 
le matin c'est un défilé des amis que lentement je me suis 
faits parmi les habitants. Oh! très lentement. Nos premières 
relations n'avaient pas manqué de beaucoup d'hésitations, 
de défiances même. Ils ne comprenaient pas cet Européen, ni 
soldat, ni commerçant, le premier qu'ils vissent dans ce cas. 
Mes questions multiples, perpétuelles, inattendues, et telles 
que les blancs n'avaient pas l'habitude de leur poser, les 
déroutaient. Quand l'interprète les leur avait transmises, ils 
se regardaient en riant, pensant sans doute : Quelles drôles 
d'idées il a, ce blanc-là! Qu'est-ce que tout cela peut bien 
lui faire ? Puis, ayant appris que le marabout le plus savant 
de la ville me faisait la lecture du Tarik, et que j'appelais 
souvent d'autres marabouts auprès de moi, noircissant des 
feuilles de papier à les écouter, je commençai à me classer 
dans leur esprit, On m'appela : « Marabout toubab », le mara- 
bout blanc, et ce sobriquet fut vite populaire. Bientôt pen- 
dant mes promenades, ce furent de toutes parts des saluts, h 
la mode arabe chez les hommes, avec la main droite se por- 
tant au front puis au cœur, et chez les femmes le geste gra- 
cieusement gauche du salut militaire. Je ne m'y méprenais 
pas. Il y avait dans ces démonstrations beaucoup de compas- 
sion et d'indulgence pour le maniaque, en somme inoffensif, 
pour <( l'homme aux questions ». 

Un jour je pus enfin leur parler en connaissance de cause, 
de leurs ancêtres, de leur grande épopée et de leurs petites 
anecdotes. « Ihô, i/iô ! (Ah! ah!) me dirent-il triomphale- 
ment, nous savons : tu veux écrire un Tarik (histoire) sur les 
noirs pour les blancs. » Dès lors ils m'apportèrent complai- 
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samment leurs livres, m'ouvrirent toutes grandes les portes 
de leurs demeures, m'introduisirent même dans les pièces 
réservées aux femmes. 

Ainsi, le monomane est peu à peu devenu quelque chose de 
plus qu'une connaissance; l'indulgence s'est changée en 
affection. Je m'en rends compte en ce dernier jour. Ces visites 
d'adieu me le révèlent, car je ne les avais pas prévues. Et 
l'émotion me gagne. Je me découvre aussi pour certains 
d'entre eux quelque chose de plus que de la sympathie. Ils 
défilent touchants, m'apportant, qui un petit souvenir, qui 
des provisions, d'autres un petit billet en arabe qui repré- 
sente une lettre de recommandation pour Tombouctou, et 
tous d'affectueux souhaits de voyage entremêlés d'aimables 
questions. Viendrai-je les revoir? Causerons-nous encore de 
Dialliaman, de l'impie Sunni Ali, et de la vieillesse malheu- 
reuse d'Askia le Grand? Alors pour justifier mon sobriquet 
de marabout toubab, je leur dis : « Oui, nous nous reverrons 
tous encore, mais pas ici, — dans un pays où il n'y a plus 
ni nègres ni blancs, — au pays d'Allah, où vous serez tous 
blancs comme moi ». Et nous rions ensemble une dernière 
fois. 

Vers la fin de l'après-midi ils se sont retirés, le moment 
approchant de la prière qui doit être dite au coucher du 
soleil. Je monte sur la terrasse de ma maison. De là-haut, 
comme penché sur une carte, on domine la ville, l'île, la 
plaine et les trois canaux qui viennent découper Dienné au 
milieu des terres. Après avoir serré, pour toujours, les mains 
amies de ses habitants, je veux étreindre une dernière fois 
du regard ce pays pour lequel je me suis passionné. 

La plaine au loin est piquée de points blancs. Elle semble 
semée de marguerites, de marguerites en marche, ayant toutes 
le même but, attirées vers l'enceinte de la ville comme par 
un aimant. Autour de l'île, sur le bord du rivage, les petites 
fleurs viennent former de petits bouquets : ce sont les gens 
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qui on cette fin du jour se hâtent vers leurs demeures et at- 
tendent la pirogue du passeur pour rentrer. Des points som- 
bres subissent maintenant la même aimantation : des trou- 
peaux de chevaux qui paissaient sans entraves. Eux, n'atten- 
dent point le passeur. Des hennissements s'envolent dans l'air. 
Leur bande s'élance dans l'anneau d'eau qui les sépare de 
leur écurie, et le traverse joyeusement en se poursuivant et se 
mordillant. Comme personne n'est venu les attendre devant 
les murs, pour se sécher sans doute, ils se précipitent à tra- 
vers la ville en de vigoureux galops entremêlés de ruades. 
Les rues se remplissent d'un amusant brouhaha, de cris, de 
rires et de grands gestes blancs qui sortent des vastes robes 
pour écarter les folles bêtes. Celles-ci, leurs ébats terminés, 
se mettent paisiblement à la recherche de leurs maîtres qui, 
eux, ne cherchent rien. 

C'est l'heure où les hommes cessent de projeter en ombre 
leur silhouette. En bas la vie et le bruit s'éteignent. Un ma- 
rabout est monté sur la terrasse de la grande mosquée et a 
crié : « Dieu est le plus grand ! Préparez-vous à la prière ! 
Préparez-vous au bonheur... » Et voici que les autres terras- 
ses, autour de moi, se peuplent de silhouettes blanches. Sur 
le fond des palmiers chevelus, sur les vertes coupoles des 
baobabs, elles se détachent inclinées, prosternées, redres- 
sées tour à tour ; indifférentes et tournant le dos aux splen- 
deurs pourprées de la lumière qui meurt, présentant la face 
au Levant déjà enténébré, mais où luit pour eux l'éternelle 
lumière, où se trouve La Mecque. Au-dessus de la ville, c'est 
une religieuse pantomime, une animation silencieuse, coupée 
tout à coup par une voix d'airain — le clairon du fort qui 
sonne la soupe... 

La plaine est devenue un vaste désert fantastiquement 
enluminé, surmonté d'une palette où flamboient tous lestons 
de l'incandescence. Les canaux, à peine visibles tantôt, 
éclatent maintenant en lacets scintillants et irisés, miroirs 
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des folies du ciel, et sur leurs bords, échelonnées, immobiles, 
les aigrettes alignées semblent des colliers de perles roses. 
Puis tout cet enchantement s'effondre dans la brusque obscu- 
rité des tropiques. 

Adieu, amis qui susurrez des prières inconnues à mes 
lèvres. Adieu, île étrange, au milieu des terres, et non au mi- 
lieu d'une mer ou d'un fleuve. Adieu, Mère de Tombouctou. 
Adieu, Dienné l'Égyptienne, à qui je dois l'inconcevable 
jouissance d'avoir vécu, en cette lin du dix-neuvième siècle, 
dans un cadre pharaonien. 




O O 
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J'ai pris pour gagner Tombouctou l'habituel chemin, le 
Niger, et me suis réinstallé dans mon yacht-pirogue. J'ai 
hâte d'atteindre la ville mystérieuse afin d'y lire la suite 
de cette épopée de civilisation dont Dienné m'a conté la 
première partie. Il me tarde de soulever complètement le 
voile qui si longtemps nous a caché le Soudan, et nous l'a 
fait imaginer comme un des derniers refuges de la barbarie, 
alors que lui aussi avait cueilli un rameau au grand arbre 
égyptien, père -de toutes les civilisations occidentales. 

Tara ! Tara ! Bosos... Volez, mes braves bateliers... Quelle 
vie pendant sept jours ! Nous voyageons jour et nuit. Je 
n'ai pas dormi deux heures consécutives. Trouver son che- 
min à travers les trois deltas qui précèdent Tombouctou n'est 
pas une petite affaire. La boussole d'une main, la carte 
de l'autre, comme un capitaine sur l'Océan il me faut gui- 
der mon petit navire. C'est véritablement un océan, tout ce 
pays, en ce mois de janvier où les inondations atteignent 
leurs limites extrêmes. C'est la mer de verdures navigables. 
Un affolant dédale s'étend en aval de Dienné, un entre-croi- 
sement déroutant de bras, de canaux, de méandres et 
d'anses. Avec les cartes encore incomplètes et les équipages 
inexpérimentés que je recrute à la hâte aux relais, il faut 
une vigilance incessante. Et pas de lune en ce moment ! 
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Pour tout éclairage de nuit, la vague lueur des étoiles qui 
favorise à merveille les perditions. L'une m'a laissé le sou- 
venir d'un angoissant cauchemar. 

J'arrivai une nuit aux environs d'El-Oual-Hadj où les 
deux branches du Niger se réunissent en un lit unique. La 
rencontre de leurs eaux forme un petit archipel. Engagé en 
pleine obscurité dans ce semis d'îles, je m'y empêtrai si bien 




LES FLOTILLES DE 

que je n'en .sortis qu'avec le jour, ayant erré durant les ténè- 
bres de droite et de gauche, allant en avant, en arrière, 
croyant toujours avoir découvert l'issue, mais ne tardant pas 
à me retrouver devant la silhouette noire de l'un ou de l'autre 
des îlots. Je me sentis emprisonné dans un labyrinthe... Vous 
connaissez l'anecdote de cet ivrogne qui a pris pour appui, 
dans sa marche chancelante, la grille entourant un monu- 
ment : il finit par se convaincre qu'il a été enfermé. Bien 
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que le vin n'y fût pour rien, en pleine eau, j'eus une nuit 
tout à fait cette sensation-là. 

En sept jours nous avons franchi la région des deltas, 
environ trois degrés géographiques, soit, avec les crochets et 
les détours, près de 500 kilomètres. Devant ma demeure am- 
bulante j'ai vu défiler tour à tour des paysages de Normandie 
et des sites de Syrie, de beaux troupeaux, et des ports fluviaux 




tels que Korienzé , Saréféré , Daré-Salam , qui secondent 
Dienné dans l'approvisionnement du marché de Tombouctou. 
Nous avons croisé ou rejoint nombre de ces belles « barques 
de Dienné » parfois isolées, plus souvent en convoi de dix ou 
quinze, suivant la coutume du temps où elles étaient obligées 
de s'unir pour résister aux pirates du Niger. Le soir ces con- 
vois créaient de pittoresques tableaux. Les bateaux étaient (à 
l'ancre devant une anse abritée, tandis que les gens campaient 
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sur la berge autour de grands feux. Et la vision vous venait 
des Phéniciens courant de même et vivant ainsi sur les bords 
de la Méditerranée. 

Deux postes seulement échelonnent notre route, à Saréféré 
et El-Oual-Hadj. Ils diffèrent totalement de ceux que nous 
avons vus jusqu'alors, et à ce titre demandent mention. 




HALTE DU SOIR. 



Depuis un an seulement nous avons pris pied en cette région, 
naguère domaine d'exploitation et de pillage des Touaregs. 
On conçoit que les postes ne soient pas ici de simples centres 
de surveillance et d'administration, mais qu'ils aient conservé 
leur caractère de forts et toute leur valeur de points straté- 
giques. De loin on voit scintiller les baïonnettes des senti- 
nelles. Des vigies, haut placées, surveillent l'horizon. 

Le fort d'El-Oual-Hadj, en particulier, a une note militaire 
très intense : c'est tout à fait un poste de pionniers, élevé de 
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toutes pièces par une demi-compagnie de tirailleurs soudanais. 
Au milieu d'un bois de palmiers-rhôniers sur les bords du 
Niger, imaginez une clairière. Là, sur un tertre rectangulaire 
et artificiel, se dressent quatre hangars se faisant vis-à-vis : ils 
ont été édifiés uniquement avec le bois des arbres abattus 
dans la clairière. Deux servent d'habitation aux blancs, offi- 
ciers et sous-officiers; les autres aux soldats noirs. Une palis- 
sade court autour du terrassement, dont les pentes sont 
en outre jonchées de fourrés d'épines mortes, et les abords 
tendus de fils de fer en prévision des assauts. Point de 
murs ni de meurtrières. . Ne pas être surpris et pouvoir 
envoyer facilement des feux de salve, telle a été la donnée 
rudimentaire sur laquelle on s'est installé, ayant quelques 
pelles, pioches et haches pour tous outils et des soldats 
nègres pour tous artisans. Savez-vous ce que la construc- 
tion du fort a coûté au budget ? La somme formidable de 
49fr.50! 

Et pour ce prix il est même pourvu d'un merveilleux 
mirador d'où une vigie peut signaler les arrivées suspectes, 
et par terre et par eau. A quelques centaines de mètres des 
fortifications en épines mortes se dresse un monticule isolé 
sur le plat rivage. Ce n'est assurément pas une œuvre de la 
nature. De-ci, de-là, on y retrouve des pierres, des briques, 
qui ne fïianquèrent pas d'intriguer le capitaine Philippe, 
constructeur du fort d'El-Oual-Hadj, un des rares survi- 
vants de la colonne Bonnier, par ce fait que la garde de 
Tombouctou lui avait été confiée durant cette fatale recon- 
naissance. Interrogés, les indigènes racontèrent que plu- 
sieurs monticules semblables existaient dans les pays envi 
ronnants, sur la rive droite comme sur la rive gauche du 
fleuve : la légende courait que c'étaient les demeures des 
chefs d'autrefois, tombées en ruines. 

Tel n'est point mon avis. Je crois que ces monticules sont 
les tombeaux et non les palais de ces mêmes chefs. El 
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Bekri, un Arabe qui visita ces pays-ci vers le milieu du 
xi e siècle, décrit leurs funérailles en ces termes : 

« A la mort du roi ces nègres construisent avec du bois 
de rhônier un grand dôme qu'ils établissent sur le lieu qui 
doit servir de tombeau. Ensuite ils étendent le corps sur une 
couche garnie de tapis et de coussins et le placent à Tinté- 
rieur du dôme. Ils disposent auprès du mort ses parures, ses 
armes, les plats et les tasses dans lesquels il avait mangé et 
bu, et diverses espèces de mets ou boissons. Alors ils enfer- 
ment avec le corps de leur souverain plusieurs de ses cuisi- 
niers et fabricants de boissons. On recouvre l'édifice de 
nattes et de toiles, et la foule "assemblée s'empresse de jeter 




le" fort d el-oual- had j. 



de la terre sur ce L tombeau et d'y former ainsi une grande 
colline. Ils entourent ce monument d'un fossé qui offre un 
seul passage à ceux qui voudraient s'en approcher.' Ils sa- 
crifient des victimes] à leurs morts et leur apportent comme 
offrande des boissons enivrantes. » 

Je n'ai malheureusement pu 1 vérifier si le monticule- 
mirador renfermait encore son dépôt macabre. Le fort se 
serait difficilement r passé d'un perchoir aussi commode. 
Mais des temps meilleurs ne peuvent tarder. Et quand les 
Touaregs auront définitivement réintégré le désert, leur 
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patrie première, j'espère qu'il se trouvera parmi les com- 
mandants d'El-Oual-Hadj un esprit assez curieux pour 
demander au monticule son secret. 



Depuis Saréféré le voyage, si intéressant par ses tableaux 
variés, offre encore l'attrait d'un drame de la nature : la 
lutte du Niger et du Sahara, le combat de la vie contre 
la mort, l'assaut de la fertilité contre la stérilité. On per- 
çoit très distinctement les efforts que le fleuve géant 
oppose aux sables. Les coups qu'il leur porte se marquent 
en vertes taches : prairies, plaines de cultures, rizières, 
arbres. Ceux qu'il en reçoit, peu nombreux tout d'abord, 
se détachent scintillants et crépitants de blancheur, — 
dunes qui éblouissent l'œil sous l'éclatant soleil. De loin 
en loin elles se frayent un chemin à travers les verdures 
vivaces et viennent brusquement mourir sur le bord du 
fleuve. Le spectateur est averti : le domaine des eaux va 
finir. Le royaume des sables n'est pas loin. 

Cependant Tombouctou approche. Le Niger faiblit. Au 
lieu de marcher de sa franche allure vers le nord, douce- 
ment il s'infléchit vers l'est. Les sables redoublent leurs 
attaques. A l'ouest, sur la rive gauche, leurs masses appa- 
raissent de plus en plus nombreuses. En chaînes elles sui- 
vent à distance le géant, le surveillent, s'approchent. Déci- 
dément il cède : elles sont trop qui pointent blanches à 
travers les verdures vivaces, les dunes. 

A quelques heures de Tombouctou se déroule la dernière 
scène du drame. Voilà qu'à droite l'horizon s'agrandit dé- 
mesurément. Une plaine d'eau se dessine à l'est. Résolu- 
ment le Niger cède le nord aux sables, et presque à angle 
droit, se retire dans la direction du lac Tchad. Il se retire 
du reste avec tous les honneurs de la guerre, en retraite 
et non en déroute. Pour protéger sa marche il détache un 
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grand bras — le marigot de Daï — qui livre un dernier 
assaut aux dunes. Et cette arrière-garde défend vaillam- 
ment la retraite puisque, par moments, elle parvient à se 
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jeter en pleins sables et que nous retrouverons ses eaux 
sous les murs même de Tombouctou. 
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Le royaume des sables est notre but : c'est à ses portes 
que s'élève la ville prestigieuse. Laissons donc le fleuve 
aller au-devant des aurores, et, nous séparant de lui, diri- 
geons-nous vers le marigot de Daï. Ce mois de janvier 
marque ici le moment des plus hautes eaux. Le flot couvre 
le moindre espace à sa portée. Jusqu'au pied des dunes il 
n'a pas manqué de former l'habituelle plaine d'herbes 
aquatiques. Le marigot s'avance au milieu d'une vaste 
étendue claire mi-verte, mi-jaune, ourlée au loin de la bor- 
dure sombre d'une ligne d'arbres qui indique la terre ferme, 
non envahie. L'ourlet cependant s'interrompt tandis que 
notre barque s'avance, et démasque une dune, plus que les 
autres longue et blanche. Elle attire le regard et fascine en 
ce vaste horizon où l'œil ne peut se reposer. Elle semble 
avec arrogance proclamer la victoire des sables. Et vraiment 
elle a quelque raison de s'enorgueillir; derrière elle, en ... 
droite ligne, à quelques kilomètres, s'abrite Tombouctou. ' 

Pourtant ce n'est pas là qu'est situé Kabara, le débarcadère 
et le port de Tombouctou, mais plus avant dans l'horizon, où 
émerge une masse ronde, un pompon sombre. Sur lui nous 
nous dirigeons en droite ligne, abandonnant le marigot pour 
couper au travers des verdures navigables. De fréquents passa- 
ges y ont du reste tracé un sentier aquatique plaqué de nénu- 
phars. Et tandis que la barque s'avance, à côté du pompon 
sombre, vert maintenant, apparaît une nouvelle hauteur sa- 
blonneuse. Lentement elle se précise. Enfin le tableau se des- 
sine : sur la crête de la dune, à l'une des extrémités une masse 
carrée de murailles sur laquelle flotte un drapeau— le fort sans 
doute ; — à l'autre extrémité, comme gravée au burin dans le 

ciel clair, une croix haute et noire étend des bras sinistres 

Au-dessous de cet étrange vis-à-vis, des maisons cubiques en 
terre et des huttes rondes en paille descendent vers la berge. 
Tel apparaît Kabara. 

Les dernières herbes franchies, nous débouchons au milieu 
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d'un bassin où repose une flotte de barques de Dienné, et nous 
accostons au pied du pompon vert qui n'est autre qu'un grand 
arbre en boule. D'un large quai un bruit de foule s'élève. De- 
vant les proues règne l'amusant mouvement des ports. En ré- 
duction, très certainement ! Le port de Tombouctou est un 
port miniature, un port joujou comparé au Havre ou à Mar- 
seille, mais de prime abord l'œil y saisit la même note. 
Aussitôt débarqué, l'attention se porte invinciblement sur 
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deux sujets qui désormais ne vous sortiront plus de l'esprit: 
les sables et les Touaregs. 

Les sables, parce que, les pieds à peine mis à terre, vous y 
pataugez ety enfoncez comme dans la vase, et que dans les rues, 
dans la campagne, dans les maisons, partout vous les retrou- 
vez et les voyez toujours. 

Les Touaregs parce qu'on ne les voit jamais, mais que tout 
les évoque. 

Aux abords du fort, c'est un luxe de sentinelles inusité, et à 
l'intérieur, l'habituelle garnison d'infanterie est complétée par 
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de la cavalerie et des canons. Bien qu'une année se soit écoulée 
depuis notre occupation, on reste sur le qui-vive. On sent que 
la dure leçon du massacre de la reconnaissance Bonnier a été 
prise à cœur. Elle a été renforcée ici même par un épisode non 
moins tragique et dont les Touaregs furent également les fau- 
teurs: le massacre de Tenseigne de vaisseau Aube a eu lieu à 
peu de kilomètres du fort. Sa canonnière était ancrée là, au 
pied du pompon vert, quand, attaqué par les hommes voilés 
du désert, il s'est laissé entraîner en une vaine poursuite au 
milieu deh sables. Le jeune imprudent et ses dix-neuf compa- 




KABAUA : TOMBES DE L 'ENSEIGNE AUBE ET DE SES DIX-NEUF COMPAGNONS. 

gnons reposent là-haut sur la crête vis-à-vis du fort, sous la 
grande croix qui tend ses bras sinistres vers la sérénité du ciel. 

★ 

Comme Ségou et Sansanding, Kabara a cruellement souf- 
fert de l'anarchie de la vallée du Niger, aggravée encore par 
les longues exactions des Touaregs. L'intérieur de la ville est 
d'aspect délabré. Pour la première fois cependant le décor 
misérable ne donne pas l'impression dominante. Il s'efface 
devant le mouvement et l'activité qu'il encadre. Les quais 
vibrent d'une folle agitation, encombrés de ballots, de jarres, 
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de sacs qu'embarquent les grands bateaux pansus. Des bate- 
liers et des voyageurs économes campent un peu partout. A 
travers les rues, c'est un continuel va-et-vient de débardeurs, 
d'ânes, de chameaux. Des convois arrivent de Tombouctou 
chercher les marchandises, et des nomades du désert amènent 
du bétail pour l'échanger contre des approvisionnements 
nouveaux. Deux chiffres du reste préciseront l'intensité de ce 
mouvement : pour 1,200 habitants fixes que compte la ville, 
elle a une population flottante de 1,000 étrangers. 
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Kabara n'est pas seule à servir de débarcadère et de dock à 
Tombouctou. Elle partage ce double rôle avec deux autres 
ports, ne pouvant le remplir que pendant un temps limité 
chaque année, de novembre à mars, quand les eaux sont 
hautes. 

Au moment de la crue maxima (janvier) les eaux en- 
vahissent et suivent deux dépressions à l'extrémité de la 
dune de Kabara, passent derrière celle-ci et pénètrent à 10 et 
1 % kilomètres au milieu des sables. L'un de ces débordements, 
le plus petit, qui se dirige vers l'ouest et prend le nom de ma- 
rigot de Kabara, forme une voie navigable et conduit jusqu'à 
Tombouctou. On cite des années où, comme en 1894, la crue 
fut si forte que les grandes embarcations de trente tonnes 
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purent aller ainsi déposer leur chargement entier devant les 
polies de la ville. Habituellement, pour les amener jusque-là 
il faut les décharger considérablement. Mais pendant un mois 
et demi des pirogues-allèges circulent régulièrement entre 
Kabara et Tombouctou parce marigot. 

En avril, le niveau du Niger a considérablement baissé. 
La vaste plaine de verdures navigables à travers laquelle 
nous venons cLe couper s'assèche et une vaste plaine de 
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culture s'étend devant les quais de Kabara. Car pas plus 
que dans le Dienneri le fleuve n'a formé des marécages. 
C'est ici la même inondation fertilisante que là-bas. Aussi- 
tôt que les eaux se sont retirées, le feu est mis aux hautes 
herbes et les terres sont ensemencées de riz, de mil et de 
blé : Kabara cesse alors d'être un port et devient un centre 
agricole. 

D'avril à juin les grands bateaux viennent accoster à 
4 kilomètres de Kabara, à Daï sur le marigot de ce nom, 
et un service d'allèges fonctionne entre Kabara et Daï, 
grâce à un petit chenal. Plus tard encore, en juillet, les 
barques f sont obligées de s'arrêter à Koriourné-Djitafé, à 
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10 kilomètres de Kabara, sur le Niger même, au point où 

11 forme le marigot de Daï. 

Par suite du régime des eaux du Niger, Tombouctou a 
donc trois ports. Cet inconvénient n'avait pas échappé à la 
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sagacité d'Askia le Grand qui avait concentré à Kabara sa 
flottille de guerre sous les ordres d'un amiral d'eau douce. 
A travers la plaine il avait fait creuser le chenal de Daï à 
Kabara dont nous venons de parler. Ce travail assurait sans 
doute la circulation permanente des allèges et faisait de 
Kabara le port unique, réduisant Daï et Korioumé à être 
de simples places de transbordement. Aujourd'hui ce chenal 
s'est malheureusement ensablé et devient impraticable aux 
eaux basses du Niger. 

Par la roule de terre, 8 kilomètres seulement séparent 
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Kabara de Tombouctou. J'aurais donc pu atteindre la ville 
mystérieuse peu d'heures après mon débarquement. 

Quelque impatience qui me tînt, je n'ai pas voulu l'abor- 
der ainsi, harassé et fourbu, sous l'influence de l'inévitable 
réaction qui suit un effort prolongé. J'ai demandé au repos de 
rétablir l'équilibre dans mon organisme, afin de jouir tranquil- 
lement, sainement, pleinement, du spectacle après lequel je 
cours depuis de longs mois. Voir Tombouctou ! C'est un rêve 
que je faisais déjà sur les bancs du collège. Il va devenir une 
réalité. Soyons épicurien. Pas de gloutonnerie inconsidérée. 
Sachons savourer. Du haut du fort, m'a-t-on dit, vous pouvez 
apercevoir la ville. Je n'y suis pas monté. Je veux aussi savou- 
rer tout entière la première impression de l'arrivée, sans 
qu'elle ait été déflorée par une vue même microscopique. 

Une après-midi j'ai enfourché une brave mule, un vrai 
fauteuil à roulettes. Mon bagage agrémente quelques bosses de 
chameaux. Trois heures : un clairon sonne, la ville s'agite et 
secoue sa sieste. Des paquets de gens, d'ànes et de chameaux 
accourent vers la petite esplanade en avant du fort, d'où sort 
bientôt un piquet d'une vingtaine de tirailleurs, le fusil sur 
l'épaule. 

C'est l'heure où part quotidiennement le convoi. Sur ces 
8 petits kilomètres on ne peut circuler à sa guise comme sur 
les 500 kilomètres de la route de Kayes au Niger. Il faut che- 
miner sous escorte. Le trajet n'est pas sûr, pour court qu'il 
soit. Vous devinez le motif : les Touaregs, toujours ! Il y a dix 
jours ces brigands ont encore attaqué des gens isolés et les ont 
dûment pillés et tués. 

En avant pour le Sahara ! La foule des voyageurs pour Tom- 
bouctou s'avance autour des tirailleurs dans un pittoresque 
brouhaha. Chacun porte ou pousse quelque chose. Les enfants 
houspillent de malheureux petits ânes tellement surchargés 
qu'on aperçoit à peine leurs oreilles, et qu'ils semblent des pa- 
quets automobiles. Les hommes armés de lances et de fusils 
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accompagnent les chameaux. Il y a des femmes aussi, juchées 
sur des bourricots, avec, en croupe, leur progéniture qui 
braille, tandis qu'elles fument placidement de longues pipes. 
On a moins l'impression d'une caravane que d'un peuple armé 
qui émigré, chargé le plus possible, emportant ses lares. 

Ces confins du désert me causent une déception. Je m'atten- 
dais aussitôt à une vaste nappe nue de sables éblouissants. La 
nature ne procède pas à un changement aussi brusque, elle 
ménage une transition. Certes ce n'est au loin à la ronde que 




SUR LA ROUTE DE KABARA I TRAVERSÉE DU MARIGOT. 

sables chauds et moelleux, mais non pas nus. Seule la route, ou 
plus exactement la piste, offre la blancheur et l'éblouissement 
attendus. On avance au milieu d'une végétation particulière, 
ni futaies ni broussailles. C'est une forêt d'arbrisseaux qui 
ne dépassent guère la taille d'homme et jamais ne devien- 
dront des arbres : une foret naine, une forêt rachi tique, des 
touffes de palmiers-nains, de mimosas, de gommiers, d'acacias, 
un assemblage de verdures à épines et aiguillons. Tout cela 
est d'un vert pâle et poussiéreux, d'un vert anémique ; les 
branches et les feuilles sont si menues qu'il n'en résulte 
aussi qu'une ombre anémique, l'ombre fantôme d'une forêt 
fantôme. 
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Non moins inattendu, au Sahara, est le cours d'eau devant 
lequel on arrive bientôt et que Ton retrouve une deuxième fois, 
puis une troisième. De Peau dans le désert! C'est le marigot 
de Kabara qui à cette époque-ci de l'année zigzague jusqu'à 
Tombouctou, et chemin faisant, forme même des mares per- 
manentes. Dieu soit loué! on n'y a pas encore jeté de ponts. 
Imagine-t-on le Sahara avec des ponts? La piste vous mène 




vue d'ensemble du port 
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donc droit au bord de Feau qu'escorte et escortés traversent 
à gué pour la plus grande joie du spectateur. 

L'eau vient largement à la poitrine. Les tirailleurs retirent 
soigneusement leur uniforme, les hommes leur amples robes, 
les femmes également, mais elles conservent imperturbable- 
ment leurs... pipes. Chacun porte sur sa tête ses plus pré- 
cieuses choses, armes et vêtements, puis on passe de même les 
colis. Enfin, c'est le tour des bêtes. Les ânes provoquent des 
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scènes folles. Au moment où leau, moins haute, les dispens 
de nager, on en voit se coucher comme pour un suicide. D'iné- 
narrables sauvetages s'opèrent alors. Tout le monde se préci- 
pite sur le capricieux, l'un le saisit par les oreilles, les autres 
par les pieds et surtout par la queue, le grand levier en 
ces occasions. Et ranimai se laisse tranquillement porter 
sur la rive, tandis que ses sauveteurs, dans leur z<Mc, 
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bousculent les distraits et leur font prendre des bains invo- 
lontaires. 

On imagine si les Touaregs auraient la partie belle au milieu 
d'un pareil tohu-bohu. Justement à droite et à gauche de la 
piste ce ne sont qu'ondulations et plis de terrain couverts de 
verdures rachitiques. Les sables comme la mer se laissent 
soulever en grandes lames par les brises. Rien de plus facile 
qu'une surprise : chacun de ces vallonnements offre une admi- 
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râble cachette, une parfaite embuscade aux pillards du désert, 
et, le coup fait, cette configuration du sol favorise singulière- 
ment leur fuite. 

Aussi le milieu de cette petite route de Kabara à Tombouc- 
tou a-t-il une vieille et sinistre réputation, étant, de longue 
date, exploité comme coupe-gorge. Les indigènes lui ont donné 
le nom tragique de : Our Oumaïra : « On n'entend pas » , sous- 
entendu : (( ni à Kabara, ni à Tombouctou, le cri des victimes » . 
Hélas! pour nous aussi, l'endroit est de triste mémoire. Sur 
l'un de ses vallonnements se dresse une croix noire, sœur de 
celle qui domine si lugubrement Kabara. C'est là, au pied d'un 
bosquet que Ton retrouva les corps du jeune Aube et de ses 
dix-neuf compagnons. Une petite plaque de cuivre clouée h la. 
croix porte : 
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Après la lecture de cette inscription, on n'est pas sans lou- 
cher de temps en temps, à droite et à gauche, vers le paysage 
ondulé et boisé... Un peu de prudence est décidément de mise 
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et cette préoccupation jointe au brouhaha de ce peuple pitto- 
resque qui marche hâté et en flots serrés autour de l'escorte, 
comme des poussins autour de leur mère, finit par détourner 
si bien la pensée qu'on en oublie le but, le spectacle attendu. 

Cependant, à un moment donné, la masse serrée du convoi 
se relâche, s'aère, s'éparpille, se répand plus à droite et à 
gauche des rouges chéchias des tirailleurs. En même temps 
la piste grimpe vers une dune dénudée, et lorsqu'on a fait 
comme elle, tout à coup devant vos yeux s'étale Tombouc- 
tou. 



XI 



TOMBOUCTOU (1) 



Le ciel immense et brillant, la terre brillante et immense, 
et, venant trancher l'un de l'autre, un fin et grand profil de 
ville, une silhouette sombre, régulière et longue, c'est ainsi 
qu'apparaît la Reine du Soudan, image de la grandeur dans 
l'immensité. 

Tout est simple et sévère à travers l'espace. La forêt naine 
a disparu. Rien ne rapetisse le paysage. Le sol maintenant 
c.it d'aspect véritablement saharien, ondulé, pelé, nu. Dans 
cette mer de sables, bêtes et gens paraissent des bacilles, 
cependant que Tombouctou reste impressionnante et gran- 
diose. jL 

Elle trône sur l'horizon dans une majestueuse attitude, 
comme une reine. C'est bien là la cité imaginée, la Tombouc- 
tou des séculaires légendes d'Europe. 

A mesure que l'on en approche, le sable se strie de grands 
ossements blancs, carcasses déchiquetées par les fauves, cha- 
meaux, chevaux, ânes, morts au terme du voyage, — l'habi- 
tuelle ceinture des villes d'Orient, la bordure coutumièredes 
chemins du Désert. 



(1) J'ai adopté Tombouctou (et non Témbouctou ou Timbouctou) parce qu'écrit 
ainsi, le nom se rapproche le plus de la prononciation locale qui est : Tom- 
boutou. 
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Puis la silhouette longue et fine se détaille. Trois tourelles 
régulièrement espacées pointent au-dessus de la masse. En 
revanche, disparaît l'illusion d'une enceinte de murailles que 
produisait la netteté avec laquelle les pieds de la ville se déta- 
chaient sur le sable blanc. On distingue maintenant des ter- 
rasses de maisons cubiques s'étageant doucement, de manière 
à donner idée de la profondeur de cette masse au long profil, 
renchérissant ainsi sur la première et grande impression. 

Et, au lieu de venir des bords du Niger, que vous arriviez 
des rives de l'Atlantique par la route d'Araouan et du Maroc, 
ou des côtes de la Méditerranée par la route de Ghadamès ou 
de Tripoli, toujours la ville se présente en silhouette fine, lon- 
gue et profonde, et évoque le grand dans l'immense toujours. 

+ 

Nous sommes parvenus à l'entrée de la ville. Et voilà que 
disparaît l'impressionnante vision, tout à coup, comme un 
décor dans les dessous d'un théâtre. 

Un nouveau tableau a surgi, d'impression grande, lui 
aussi, mais par son caractère tragique. 

Au lieu de pénétrer dans la cité régulière et compacte pro- 
mise par cette vision longue et profonde que l'œil garde 
encore, il semble que l'on entre dans une ville qui vient de 
passer par tous les drames accumulés d'un siège, d'une 
prise et d'une destruction. 

Ce premier plan, qui, de loin, sous le jeu des ombres et 
du soleil, paraissait former une ceinture de remparts, sait- 
on ce que c'est? Des maisons désertes, éventrées, dont les 
plafonds se sont effondrés, dont les portes sont absentes ; des 
pans de murs ébréchés et croulants; puis des tertres de 
ruines informes, amoncellements de terre, de briques crues 
et de morceaux de bois. Et, au milieu de tout cela, des 
espaces libres, sans doute les chaussées des maisons 
défuntes. 
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Aussitôt cette sinistre entrée franchie, voici le marché ou 
plutôt l'un des marchés de Tombouctou, celui que l'on me 
dit être le plus grand. J'espère donc que la décevante image 
des ruines va s'effacer sans retard. 

L'emplacement assurément ne laisse pas d'être spacieux. 
Mais ça, le grand marché de la grande Tombouctou ? Des 
femmes qui, devant de petits paniers, de petites calebasses, 
de petites nattes rondes, vendent de ces infimes petites 
choses, rouges, vertes, blanches, fauves, noires, épices ou 
légumes, pour d'infiniment petites sommes en coquillages, 
comme sur n'importe quel petit marché de n'importe quel 
petit village du Soudan ! Ça, le commerce universel de Tom- 
bouctou? Si je songe seulement au marché de Dienné, c'est 
la chose la plus misérable du monde. Moi qui comptais 
trouver ici un pendant à nos grandes foires de jadis ou à 
celle de la Nijni-Novgorod d'aujourd'hui! Moi qui m'at- 
tendais à voir en amoncellements les produits de l'Afrique 
arabe et de l'Europe en face des productions de l'Afrique 
nègre ! 

Et au lieu de dissiper la vision des ruines premières, ce 
spectacle l'y grave plus profondément, Que se passe-t-il ici? 
Que s'est-il passé? se demande-t-on déconcerté, ahuri. 

Autour du marché, cependant, les maisons ont l'air d'être 
encore debout et habitées. Vraiment! Hélas! mes belles 
demeures de Dienné, que vous voilà loin! Où sont vos sil- 
houettes hautes, harmonieuses, imposantes? Vous réappa- 
raissez comme des monuments, maintenant. C'est ici la mai- 
son quelconque, cubique, sans caractère, sans élévation, 
sans allure : quatre murs et un toit plat. Encore si, dans 
leur médiocrité, ces maisons étaient propres et engageantes. 
Mais leurs murs de briques crues s'en vont émiettés, lézar- 
dés, effrités, sous les efforts combinés de la pluie, du vent et 
du soleil. On voit que depuis longtemps on a cessé tout entre- 
tien. Il semble qu'elles aient été désertées des années durant, 
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et rehabitées tout récemment. L'aspect bizarre des murailles 
de clôture confirmerait ce soupçon : comme en hâte, les 
brèches en ont été bouchées, ici par des nattes tendues, là 
par des paquets de paille ou d'épines mortes, grossièrement 
ajustés. 

Ainsi, plus on avance, plus se multiplient les tableaux mi- 
sérables, et moins on retrouve trace de la majestueuse 
vision du dehors. Seul, le ciel reste toujours semblable, 
brillant et immense. 

Suivons cette rue qui s'enfonce en pleine ville. Elle 
parait en appeler de la désolation ambiante. Les constructions 
qui la bordent sont plus élevées en effet, un étage les sur- 




monte. Mais, quelque disposé que l'on soit à l'indulgence, on 
ne peut s'empêcher de reconnaître que ces bâtisses aussi 
menacent ruine, que la négligence est gravée sur leurs murs 
aussi, lézardes et rongés. L'étage qui les surmonte semble 
plutôt croulant, et là-haut, les barreaux de leurs fenêtres 
mauresques s'émicttent. Seules, les portes témoignent de 
soins et d'entretien, trahissent la vie. 
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.... Elles sont très curieuses ces portes massives, garnies 
à profusion de clous à tètes énormes, ferrées comme des 
coffres-forts. Toutes sont, du reste, soigneusement fermées, 
contrairement à la coutume en pays nègre. 

Au delà de cette rue qui forme comme une place saine, 
reparaissent des taches lépreuses : terrains vagues, empla- 
cements d'habitations rasées et disparues, ou maisons vides et 
éventrées s'entremelant à des demeures écrasées et pauvres 
aux clôtures hétérogènes d'épines, de nattes et de murs. Par- 




fois la misère affecte un nouvel aspect : des groupes d'habi- 
tations tout en paille, huttes bombées avec enclos en paillas- 
sons, — des coins de village de Foulbés nomades, au milieu 
de ces débris de ville. A l'encontre de certaines imaginations 
exigeantes, je ne m'attendais certes pas à trouver ici un pen- 
dant à Athènes, Rome ou Le Caire. Les sables du désert 
prêtent évidemment aux conceptions architecturales des 
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matériaux insuffisants. Mais des huttes en paille ! Peu nom- 
breuses, il est vrai, mais en pleine ville ! 

Puis, de nouveau, plusieurs îlots sains, à maisons hautes, 
à portes bardées et closes ; puis des effondrements, de nouveau. 
L'un d'eux arrête. Encore que les murs soient ajourés comme 
une dentelle et laissent pendre lamentablement des débris de 
plafond et de toiture, le vaste ensemble de ces ruines décèle 
une habitation d'importance. Un édifice public peut-être? J'in- 
terroge. Effectivement, ce n'était pas une demeure quelconque. 
Là habitait un homme qui fut un jour connu de l'Europe et 
du monde entier, pour lequel la reine d'Angleterre se mit en 
frais de correspondance, un homme dont les savants et les 
explorateurs de tous pays gardent solidairement un pieux sou- 
venir ; là habitait l hôte et le protecteur de Barth : Cheikel 
Backay. Des murs croulants ayant le ciel pour plafond : voilà 
ce qui reste de la demeure de cet homme riche et puissant. 
Dans la cour de la maison poussent de petits cotonniers et, 
dans un réduit, végète la famille d'un de ses serviteurs : 
voilà ce qui reste de la vie brillante qui longtemps s'y dé- 
roula. 

Et, d'une extrémité à l'autre de la ville, c'est toujours le 
môme spectacle : des rues malades, des rues mourantes et des 
rues mortes, au milieu desquelles on enfonce dans le sable 
mouvant comme en plein Sahara; de hautes demeures qu'en 
désespoir de cause on se résout à trouver très bien ; des mai- 
sons basses, plus nombreuses, qui se classifient médiocres et 
des huttes alternant avec des ruines désertes et des terrains 
vagues. Pas une maison de dehors avenants, entretenue, in- 
tacte. Une cité en déliquescence, telle est intérieurement cette 
ville que le soleil, ce terrible illusionniste, vous avait montrée 
si majestueusement grande au dehors, de loin... 

Aurait-on été le jouet d'un mirage? Le spectacle est si inat- 
tendu et si impressionnant, qu'il vous absorbe tout entier : 
on ne voit pas la vie ni le mouvement qui régnent dans ces 
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ruines; on ne s'aperçoit pas qu'il contraste avec ce décor de 
ville expirante. De grandes silhouettes bleues et blanches cir- 
culent avec activité. Des chapelets de chameaux, d'ànes et de 
porteurs volumineusement chargés, encombrent les voies en 
même temps que des écroulements. On n'entend guère que 
s'entrecroisent tous les idiomes du Sahara, du Soudan et d'ail- 
leurs, depuis la Méditerranée et l'Atlantique jusqu'au lac 
Tchad, au pays de Kong et au Sénégal. On ne distingue pas 
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sous les turbans blancs, sous les fez rouges et les bonnets, les 
types les plus divers des races nègre, arabe et berbère, Son- 
ghoïs, Mossis, Bambaras, Toucouleurs, Malinkés pour les 
noirs, Foulbés, Maures, Touaregs, Marocains, Tripolitains 
pour les blancs. Cet amalgame humain est si tristement vêtu, 
son pelage négligé, pauvre et crasseux est tellement en har- 
monie avec les ruines, qu'il se confond avec elles. 

La déception a été si vive que l'équilibre de la vue et du 
jugement se trouve rompu. 

Ce n'est pas seulement l'illusion extérieure, le mirage éva- 
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noui, qui exaspèrent cette déception. Il y a aussi l'effondré 
nient de tout le prestige que le nom de Tombouctou évoque à 
l'esprit d'un Européen. La déroute est complète. Car l'on sait 
que la ville n'a subi ni siège, ni bombardement, ni pillage, 
ni destruction, lorsqu'elle fut occupée par nos troupes. Notre 
drapeau a été arboré il y a quelques mois sans assaut, sans 
même qu'un coup de fusil ait été tiré. Elle est aujourd'hui 
telle qu'elle fut au temps où elle était inviolée. - 

Et c'est là Tombouctou la Grande? Tombouctou métropole 
du Sahara et du Soudan, aux richesses et au commerce tant 
vantés? C'est là Tombouctou la Sainte, la Lettrée, cette lu- 
mière du Niger dont on a écrit : « Un jour viendra où nous 
corrigerons le texte de nos classiques grecs et latins sur les 
manuscrits qui y sont conservés. » Mais je n'ai pas vu même 
une de ces écoles en plein air si nombreuses dans les rues de 
Dienné. 

Des ruines, des décombres, des débris de ville, est-ce là le 
secret de Tombouctou la Mystérieuse? 

* 

On devine combien fut grande ma perplexité lorsque je dus 
songer à mmstaller. Ma première pensée fut, tout naturelle- 
ment, de me loger comme en route, sous la tente plantée en 
quelque terrain vague, à distance respectueuse et prudente de 
ces maisons croulantes. Cependant mon domestique — un 
ancien tirailleur sénégalais qui s'est battu contre Samory et 
n'a peur de rien — s'était mis en quête d'un logement, tandis 
que je parcourais la ville. « J'ai trouvé une case », me dit-il, 
et d'un air radieux il m'entraîna vers l'une des maisons 
cubiques empreinte comme les autres 'd'un intense cachet de 
déliquescence. 

A ma surprise extrême l'intérieur né s'harmonisait aucu- 
nement avec l'extérieur. 
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Ce n'était pas un palais, certes. Mais le logis était frais, 
propre et en très bon état, un véritable régal des yeux après 
les désastreuses visions du dehors. Je me décidai sur la mi- 
nute. L'habitation comprenait deux pièces formant vestibule 
et précédant une cour grande comme deux draps de lit. Sur 
celle-ci ouvraient trois chambres, les appartements propre- 
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ment dits. Un couloir conduisait à une cour postérieure de 
destination vague, et un petit escalier menait au toit en ter- 
rasse. Le tout m'était loué 25 francs par mois ! 

Sans tarder, l'on déchargea mes chameaux qui grognaient 
à la porte et je contemplai mon bagage avec émotion. Il 
m'avait semblé un moment que jamais je ne verrais quelque 
< lu>se d'intact àTombouctou, qu'il n'y avait plus rien d'intact 
au monde. 
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La vue de mes colis fut un réveil libérateur de ce cauchemar. 

Avec une véritable fièvre je déballai moi-même et installai 
aussitôt mon lit de voyage, nia table et ma chaise pliante, mes 
marmites, mon tub et ma brosse à dents. Et je contemplai 
tout cela avec une joie enfantine mêlée d'attendrissement , car 
tout cela n'était pas lézardé, croulant, ruiniforme... 




DE TOMBOUCTOU. 



Le lendemain j'ai fait porter à travers la ville les lettres de 
recommandation dont m'avaient pourvu mes amis de Dienné. 
Leurs petits papiers étaient pleins de chaudes paroles. Devant 
» le seuil de ma demeure les paires de sandales s'allongèrent 
aussitôt en lile, annonçant les visiteurs nombreux. Ma maison 
s'emplit de présents de bienvenue : œufs, dattes, plumes 
d'autruche, poules et poulets, moutons. Je dus sacrifier ces 
derniers, n'ayant pas pour mes 2o francs par mois droit à 
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un pâturage. En revanche, poules et poulets furent installés 
dans la cour d'arrière. Pour la première fois de ma vie j'eus 
un poulailler et je connus la sensation délicieusement bé- 
bête et bourgeoise d'aller « chercher soi-même ses œufs ». 
Des étoffes, de jolis chapelets musulmans, du thé, du su- 




TOMBOUCTOU I COIN DE VILLE. 

ère, des parfums, avaient répondu aux gracieusetés de mes 
nouveaux amis. Les lettres leur avaient appris quel était le 
but de ma présence parmi eux. De mon côté, instruit par 
mon expérience de Dienné, je ne me lassai pas de le leur expli- 
quer. Et assidûment ils revinrent pour m'instruire et m'ame- 
nèrent des visiteurs nouveaux dont les connaissances pou- 
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vaient m'être utiles. Une vie charmante commença dans cette 
même maison où je n'étais entré qu'avec des défiances. 

Dans la pénombre de la petite cour à demi couverte par 
une véranda et défendue, en outre, contre l'ardeur du soleil 
saharien par de grandes tentures, ce furent chaque jour, le 
matin comme l'après-midi, des réunions nombreuses. Eux 
siégeaient accroupis sur leur$ talons le long des murs, moi 
sur l'unique chaise devant ma petite table et du papier blanc. 
Ce tableau me rappelait certains coins de la mosquée-univer- 
sité El Azhar, entrevue au Caire. C'était un cours, en effet, 
seulement les proportions étaient renversées : les professeurs 
étaient le nombre, et l'élève était l'unité. La lente, mais pit- 
toresque et minutieuse parole orientale coula à pleins bords. 
Plus tard, aux récits succéda la lecture des vieilles chroni- 
ques tombouctiennes. 

Nos réunions n'avaient pourtant rien de pédant ni dap- 
prêté : chacun parlait au hasard de ses souvenirs, et d'un su- 
jet l'on sautait à l'autre le plus aisément du monde. Rien de 
solennel non plus : du thé, du café, des cigarettes circulaient 
de temps à autre. Les pigeons des voisins et « mes pou- 
les » faisaient parfois irruption, mais avec discrétion. Etaient 
régulièrement de la partie des pinsons à gorge et à queue 
rouges et d'amusants lézards, qui habitaient de compte à 
demi avec moi les chambres. Les uns et les autres s'ébat- 
taient autour de nous avec une effronterie sans pareille, ceux- 
ci grimpant sur les visiteurs, ceux-là voletant, sautillant, 
piaillant sans répit. Nul n'y prenait garde que moi, tant ces 
hôtes sont familiers à Tombouctou et coutumiers de ces 
caprices. 

De plusieurs jours je ne quittai ma demeure. Ma vie était 
si pleine que je n'en avais nul loisir. Elle était si agréable, si 
variée, si mouvementée aussi dans ce milieu étroit, que je 
n'en avais nul désir. Bientôt, sans que j'eusse mis le pied 
dans la rue, une Tombouctou nouvelle me fut révélée. Le 
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désespérant spectacle de l'arrivée, que ma mémoire avait 
conservé et que je croyais ineffaçable, s'estompa, se dissipa 
peu à peu. Un secret planait décidément sur Tombouctou la 
Mystérieuse. J'eus des yeux qui virent. Une vision toute dif- 
férente surgit doucement, se précisa. Enfin m'apparut très 
nettement la ville grande, riche et lettrée des légendes. 




MON INTÉRIEUR A TOMBOUCTOU. 



XII 



TOMBOUGTOU A TRAVERS LES SIÈCLES 



Pour comprendre Dienné il a fallu nous reporter à l'histoire 
des pays situés à l'est du Niger, et nous avons retrouvé le filon 
de la civilisation égyptienne. 

Tombouctou procède, en ses origines, de directions oppo- 
sées. Son passé la rattache à l'histoire de l'Afrique septentrio- 
nale et à la civilisation arabe. 

L'Afrique septentrionale, c'est le monde berbère, — toutes « 
ces peuplades blanches que nous avons, suivant les lieux, ap- 
pelées : Touaregs dans le Sahara, Kabyles en Algérie, Maures 
au Maroc et au Sénégal, Foulbés dans leurs infiltrations au 
Soudan. 

Trompé par leur situation présente, on les croit d'éternels 
nomades. Rien de plus inexact. Ainsi qu'aux Juifs, les cir- 
constances seules leur ont fait adopter la vie errante. Les Ber- 
bères représentent, en effet, la population autochtone de 
l'Afrique méditerranéenne, de ces pays qui s'appellent aujour- 
d'hui le Maroc, l'Algérie, la Tunisie, la Tripolitaine. Ibn 
Chaldoun, leur grand historien, dit : « Toute l'Afrique septen- 
trionale, jusqu'au Pays des Noirs, a été habitée par la race 
berbère, et cela depuis une époque dont on ne connaît ni les 
événements antérieurs, ni le commencement. » Avant la colo- 
nisation phénicienne et romaine, elle vivait sédentaire sur la 
côte africaine et cultivait les belles vallées du Tell. 
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Carthage et Rome mirent les Berbères en mouvement, les 
refoulèrent vers l'intérieur, et les transformèrent ainsi en no- 
mades. 

D'abord, les Berbères marocains, c'est-à-dire lès Maures, 
furent les moins éprouvés. La colonisation ancienne, moins 
directe au Maroc, eut des effets moins intenses qu'en Algérie 



! 
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et en Tunisie. Le pays ne fut pas complètement évacué. Tan- 
dis qu'une partie de sa population se dirigeait vers le Pays des 
Noirs en suivant les côtes de l'Atlantique, une autre partie 
parvenait à se maintenir auprès des envahisseurs. Celle-ci 
demeura sédentaire et assez compacte jusqu'au moment de 
l'invasion arabe. Maures el Arabes conquirent alors l'Espagne. 
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Pendant trois siècles ils jouirent en paix de l'hospitalité qu'ils 
s'étaient offerte en Europe. On sait quels précieux auxiliaires 
ils furent pour la Renaissance occidentale, parleurs mœurs po- 
lies, leur art charmant, leur culte des lettres et leur industrie 
avancée. 

On s'est demandé ce que sont devenues ces brillantes popu- 
lations lorsqu'elles ont été chassées d'Espagne. Revenues au 
Maroc et trouvant leur ancienne patrie aux mains des Arabes, 
nombre d'entre elles durent poursuivre leur exode vers le sud, 
prendre le chemin de la côte atlantique et du Pays des Noirs, 
et se faire nomades à leur tour. Les Maures-Espagnols vinrent 
errer autour des grands lacs de la rive gauche du Niger, dans 
les environs de Oualataetde Tombouctou. Leurs tribus por- 




CAMPEMENT MAURE. 



tent maintenant encore un nom qui ne laisse aucun doute à 
cet égard : on les appelle les Aiidalousses. 

Nous verrons plus tard que ces Maures d'Espagne furent, à 
l'époque de leur retour, l'un des facteurs de la grandeur de 
Tombouctou. Aujourd'hui, les architectes exquis et les 
somptueux possesseurs des palais et des mosquées de Séville, 
de Grenade, de Cordoue, ont pour demeures des tentes en 
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cuir, et le sable du Sahara pour lieu de prière. Des troupeaux 
de chèvres, de moutons, de bœufs à bosse, quelques chevaux 
et quelques livres, sont leurs uniques richesses. Les vicissi- 
tudes de la vie nomade les ont fait déchoir de la haute civili- 
sation à laquelle ils avaient atteint. Cependant certains tra- 
vaux de bijouterie, et surtout la délicate ornementation de 
leurs cuirs, ouvragés en besaces, pochettes, coussins et gaines 
de fusil rappellent encore de manière très caractéristique l'art 
merveilleux auquel ils initièrent l'Europe. 

* 



Voyons maintenant ce que sont devenus les Berbères d'Al 
gérie et de Tunisie où l'action des Anciens fut plus brutale. 




UNE ÉCOLE DANS UN CAMPEMENT MAURE. 



Rejetés au delà de l'Atlas, un petit nombre trouvèrent la liberté, 
un refuge sûr et une terre capable de les nourrir dans les mon- 
tagnes"'et les vallons de la Kabylie actuelle. Ceux-là se main- 
tinrent sédentaires et inexpugnables à travers les temps. 

La majeure partie, pour conserver son indépendance, dut 
prendre le chemin du Sahara qui était encore un domaine 
de la race noire. En ces temps, celle vaste contrée (Hait plus 

17 
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habitable et plus fertile que maintenant. L'inexpérience des 
nouveaux venus, leurs déboisements excessifs et les ravages 
de leurs troupeaux ne tardèrent pas à diminuer les dons, par- 
cimonieux déjà, de la nature. 

Ils commencèrent dans cet exil une existence à tous égards 
nouvelle qui, peu à peu, transforma la race. Le milieu tout 
particulier leur imposa une vie et des mœurs, et même un 
costume particuliers. C'est cette partie du peuple berbère, ré- 
fugiée dans le Sahara, que nous avons appelée : les Tonareqs. 
Eux-mêmes ignorent du reste totalement ce nom quiestd'ori- 
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giiic arabe. Le nom qu'ils revendiquent est celui de Imohars, 
qui est dérivé d'un verbe de leur langue signifiant : être libre. 
Ils se subdivisent en Àoulémidens, Tenguérégifs, ïaddémé- 
kets, Iloggars, Adzers, Airs, qui sont les noms de leurs prin- 
cipales tribus. 

Dans le Sahara, ['élevage des chevaux, bœufs, moutons et 
chèvres, devint leur principale industrie. Le lait et la chair de 
leurs bêtes furent, avec les dattes, leur principale nourriture. 
Peut-on persévérer dans la culture sous un ciel qui ne laisse 
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pas tomber de pluies pendant six ou huit années consécu- 
tives? 

Le costume subit de môme une transformation. Leurs yeux 
n'étaient pas habitués à la terrible réverbération du blanc dé- 
sert, ni leurs poitrines aux tempêtes de sable. Pour remédier 
à ces maux quotidiens, ils adoptèrent une coiffure faite de 
deux voiles : l'un, le nicab, qui s'enroule autour du front et 
descend sur les yeux en manière d' abat-jour; l'autre, le H- 




TOUAREG AVEC LE NICAB ET LE LITHAM. 

tkarn, qui, depuis les narines, couvre toute la partie inférieure 
de la figure jusqu'au vêtement. On le voit, l'hygiène est la seule 
raison de cet accoutrement mystérieux qui a conduit les sa- 
vants h rechercher pour les Touaregs d'extraordinaires ori- 
gines. La preuve en est non seulement dans leurs propres 
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dires, mais dans le sobriquet qu'ils donnent à ceux qui n'usent 
point de cette coiffure : ils les appellent des bouches à mouches. 
Eux ne quittent jamais leurs voiles, même pour manger. 
L'usage leur en est devenu si familier que « celui à qui on 
l'aurait enlevé serait devenu méconnaissable pour ses amis et 
parents ». Si l'un est tué au combat et qu'il ait été dépouillé, 
<( personne ne peut dire qui il est, jusqu'à ce que cette partie 
de son habillement ait été remise à sa place ». Et cependant 
l'arête du nez et le bas des yeux restent seuls découverts ! 

La rareté de l'eau et l'épuisement rapide des maigres pâtu- 
rages les mirent en marche perpétuelle. Avec cette mobilité 
extrême, et l'agglomération leur étant interdite dans un pareil 
pays, toute organisation politique ou sociale devint impos- 
sible, s'effaça, disparut. Ils perdirent la notion de l'Autorité 
et de la Loi. Il leur arriva ce qui est advenu aux Juifs et à 
tous les peuples jetés hors de leur voie normale; leur cerveua 
et leur âme se couvrirent de tares. Chacun fut livré à ses ins- 
tincts. La seule loi reconnue fut la loi du plus fort. La vie no-* 
made les mena au vagabondage, au pillage et au brigan- 
dage. 

Le vol devint leur industrie nationale concurremment avec 
l'élevage. Ils prirent l'habitude d'augmenter le maigre ordi- 
naire de leurs troupeaux en rançonnant les uns et en dépouillant 
complètement les autres. Voyageurs, commerçants, voisins, 
devinrent leur proie. Quand les étrangers manquaient, ils se 
volaient et se tuaient entre eux, car nul lien n'unissait leurs 
tribus, divisées au contraire par des haines acerbes et persis- 
tantes. 

Ils adoptent vaguement l'islamisme qui se réduit chez eux 
en la croyance aux talismans. Mais aucune morale, ni musul- 
mane, ni autre, n'étant parvenue à s'implanter, les pires vices 
deviennent leur caractéristique, sans qu'on puisse leur décou- 
vrir une qualité, sinon physique : une endurance extrême. 
Pillards et meurtriers quand leur nombre le permet, ils sont 
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des mendiants obséquieux, s'ils se sentent les plus faibles, et 
restent sans foi ni parole toujours. Un proverbe soudanais 
dit : « La parole d'un Touareg est comme l'eau qui tombe 
dans les sables : on ne la retrouve jamais. » Il y a parmi eux 
des nobles, des serfs et des esclaves, mais de noblesse point. 
Si l'on voulait en trouver quelque trait autre que la vanité, 
l'infatuation et l'orgueil, il le faudrait chercher parmi leurs 
esclaves nègres. Ni le vieillard, ni la femme, ne leur inspirent 
respect ou pitié dans leurs razzias. Sanguinaires et cruels, ils 
n'ont même pas cette bravoure sans limites qui éclaire la 
sombre silhouette du condottiere. C'est la nuit surtout que 
leur vient le courage, pendant le sommeil de leurs adversaires 
ou victimes. La ruse est leur principale arme de combat, 
encore qu'ils ne marchent* jamais sans une lance au poing, 
une épée au côté et un poignard attaché au bras gauche. Aussi 
les populations soudanaises leur ont-elles donné trois surnoms 
qui résument fort justement toute la psychologie des Toua- 
regs : les Valeurs, les Hyènes, les Abandonnés de Dieu, 

Et cependant c'est à ce peuple, devenu le plus inutile et le 
plus néfaste de la terre, que Tombouctou doit sa fondation. 

Vers le cinquième siècle de l'Hégire, c'est-à-dire vers l'an 
1100 de notre ère, une tribu de Touaregs, les Maksara(l), 
déambulait avec ses troupeaux entre la ville d'Araouan dans 
le Sahara et le petit village d'Amtagh (2) situé sur une dune 
des bords du Niger. 

En été, durant la saison sèche, ils emmenaient leurs trou- 
peaux sur les rives du fleuve. Pendant les hautes eaux et 
l'hiver, ils retournaient au désert. 



(1) Aujourd'hui les Markasseghi, fixés à l'est de Tombouctou, dans la Boucle, 
£t faisant partie de la famille des Tenghérégifs. 

(2) Aujourd'hui Hamtagal, au sud-ouest de Tombouctou. 
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Dans leurs déplacements multiples ils distinguèrent pour- 
tant une sorte d'oasis que les débordements du Niger formaient 
au milieu des sables. Par une dépression étroite mais assez 
profonde, puisque les hippopotames y venaient chercher 
refuge, le fleuve gonflé se glissait à l'intérieur des terres. 
Cette inondation avait l'aspect d'une rivière. A toute époque 
de l'année et tous les ans, on était assuré de trouver sur ses 
bords qubique végétation ainsi que de l'eau abondante et 
excellente, car elle ne se corrompait pas dans sa cuvette de 
sable, quoique stagnante à certaines époques. 

L'emplacement était donc précieux aux gens comme aux 
troupeaux. Il ne manquait pas d'agrément, d'autre part. Des 
palmiers y dressaient leurs élégantes silhouettes. Les nomades 
résolurent de s'en assurer l'exclusive possession. Un campe- 
ment fixe y fut établi pour que personne ne vînt s'y installer 
durant une de leurs absences. Dans la brousse voisine on alla 
couper des touffes de mimosas épineux, et, selon la'coutume, 
on traça un sanié ou enclos en épines mortes, afin de se pré- 
server des fauves du désert : lions, panthères, hyènes. Der- 
rière cet abri des huttes en paille furent dressées, dans les- 

qui les encombraient. Quelques Bailas ou esclaves furent 
commis à la garde de ce dépôt, et placés sous l'autorité d'une 
vieille femme de confiance, appelée Tomboutou, « la Mère-au- 
gros-nombril ». 

Le sobriquet ne tarda pas à devenir populaire dans le pays 
et contribua à faire rapidement connaître ce campement fixe 
et ses avantages. « Les voyageurs s'y arrêtèrent, dit le Tarik 
è Soudân, ensuite les gens commencèrent à s'y installer à 
demeure fixe. Par la puissance et la volonté de Dieu la popu- 
lation s'augmenta. Les caravanes venant du Nord et de l'Est 
(Algérie et Tripoli) et allant vers les royaumes de Mali et de 
Ganata séjournèrent là pour renouveler leurs provisions. Un 
marché s'établit. A la barrière d'épines mortes se substitua 
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une haute clôture en nattes. Ce fut le lieu de rencontre de 
ceux qui voyagent en pirogue et de ceux qui cheminent à cha- 
meau. » 

C'est ainsi que naquit Tombouctou, le campement ayant 
pris le nom populaire de « la Mère-au-gros-nombril » . 

★ 

Cependant le lieu ne devint une ville digne de ce nom que 
le jour où les commerçants de Dienné (vieille déjà de plus de 
trois cents ans) y vinrent et s'y installèrent. Cette tradition 
que j'avais notée déjà là-bas me fut confirmée à Tombouctou : 
« Les Touaregs sont les pères de la ville, me dirent mes amis. 
Ce n'est pas tout. Quand tu étais petit, comment appelais-tu 
celle qui te nourrit, qui te donna son sein? Ta mère, n'est-ce 
pas? Eh bien, Dienné est la mère de Tombouctou, car c'est 
elle qui fit vivre et grandir le campement, et l'éleva à une 
grande place de commerce en y apportant des marchandises 
nombreuses. » 

En même temps que le commerce, les Diennéens ensei- 
gnèrent la manière de bâtir des demeures en briques crues. 
L'enceinte de nattes fut remplacée par un mur en terre, mais 
peu élevé « car ceux qui étaient à l'extérieur de la ville pou- 
vaient voir ce qui se passait à l'intérieur ». On éleva sommai- 
rement une mosquée qui fut dans la suite la mosquée cathé- 
drale, Ghinghéréber. Puis une femme très riche, originaire 
de Sokolo, fit bâtir un second temple, Sankoré, qui fut plus 
tard la mosquée-université. Et ainsi dégrossie, Tombouctou 
entra en concurrence avec Oualata. 

Oualata (1) était au XII e siècle le grand marché cosmo- 
polite de l'Ouest-africain. « C'est là que se rendaient toutes les 



(1) Appelée dans les anciens textes Ganata et Gana, par les Arabes, et Birou 
par les Songhoïs. 
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caravanes et qu'habitaient les premiers parmi les hommes 
savants et pieux, et les premiers parmi les hommes riches. Il 
en venait de tous les pays et de toutes les tribus : de FÉgypte, 
du Fezzan, de Sousse, du Touat, de Tafîlalet, de Ghadamès, 
de Ouargla, de Fez. » Cette population, fortement imprégnée 
de civilisation arabe, intelligente et active, ne tarda pas à con- 




TOMBOOCTOU : VUE 



naître Tombouctou et à apprécier 1rs multiples avantages de 
sa position. Précisément, au xui e siècle, rOuest-africain 
est troublé par les grandes conquêtes des rois de Mali. Peu à 
peu les caravanes se détournent de Oualata. Ses commerçants 
et ses savants émigrent vers la cité nouvelle ; une fraction de 
la grande tribu maure des Senhadia y vient également. Bref, 
au xiv e siècle, Oualata était éclipsée : de sa ruine sortit la 
splendeur de Tombouctou. 

Les Touaregs, eux, avaient continué de mener leur vie 
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errante dans le Désert. Ils s'étaient contentés de donner à la 
ville un gouverneur qui prélevait l'impôt en leur nom. Cepen- 
dant avec la prospérité croissante leurs exigences s'augmen- 
tèrent démesurément : ce furent de véritables rançons que 
les habitants et les caravanes eurent à leur payer. On se lassa. 
Le royaume de Mali était alors à son apogée. Son roi Kou- 
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kour-Moussa revenait d'un pèlerinage à la Mecque et, che- 
min faisant, avait conquis le Songhoï : les Tombouctiens l'in- 
vitèrent à prendre également possession de leur ville. Il y 
entra en 1330, dota la mosquée cathédrale d'un minaret de 
forme pyramidale, construisit un palais et installa en partant 
un gouverneur. 

Le début de la domination des Malinkés ne fut pas très 
heureux. La renommée de Tombouctou était déjà telle, qu'elle 
avait excité les convoitises des gens du Mossi, pays situé au 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



fond de la boucle du Niger. « Leur sultan vint à la tête d'une 
grande armée. Les nouveaux maîtres de la ville eurent peur 
et s'enfuirent. L'ennemi pilla, incendia, et tua beaucoup 
d'habitants. Puis, chargé de richesses, le sultan et son armée 
rentrèrent au Mossi. Les gens du Mali reprirent possession de 
Tombouctou et en restèrent maîtres pendant cent ans. » 
(1337-1434.) 

La jeune cité se releva de ses ruines. Les habitations en 
paille se firent de plus en plus rares. Cependant, tandis que 
Tombouctou renaissait, le royaume du Mali déclinait. « Les 
premiers maîtres de la ville ne manquèrent pas de profiter de 
cette décadence. Les Touaregs Maksara s'habituèrent à piller 
les environs, et les Malinkés n'osaient se présenter pour com- 
battre. Alors Akil, le chef des Touaregs, leur fit savoir : « Si 
<( vous ne pouvez défendre Tombouctou, cessez de l'occuper. » 
Et les gens du Mali se retirèrent. » 

Pendant une quarantaine d'années les nomades régnèrent 
de nouveau et commirent de nouveau les pires excès, « se 
montrant oppresseurs et tyrans, accumulant les exactions, 
chassant les gens de leurs demeures et violant leurs femmes », 
si bien que, pour la seconde fois, les Tombouctiens cher- 
chèrent un maître. 

Vers le milieu du xv c siècle, Ali le Conquérant commen- 
çait à jeter les bases de la grandeur des Songhoïs. Les Toua- 
regs ayant lésé même leur propre gouverneur, Oumar (1), 
celui-ci en conçut une vive irritation et songea à se venger. 
« Ayant envoyé secrètement un messager à Sunni Ali, il l'in- 
forma en toutes choses sur Akil et les Touaregs, montra leur 
faiblesse et promit de lui livrer la ville. En même temps que 
ces paroles le messager apportait les sandales d'Oumar, pour 
prouver la véracité de ses dires. Sunni Ali accepta la proposi- 



(1) Ce fut lui qui édifia la troisième mosquée de Tombouctou, Sidi Yahia, 
appelée ainsi du nom d'un pieux et savant ami d'Oumar qui y fut enterré. 
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tion et un jour que Akil et le gouverneur de Tombouctou 
étaient en déplacement sur la dune d'Amtagh, les cavaliers 
songhoïs apparurent sur la rive opposée du fleuve. Akil se 
résolut immédiatement... à la fuite. Avec ses gens, il emmena 
un grand nombre des savants de Sankoré et tous se réfu- 
gièrent à Oualata. » 

L'an 1469, où Sunni Ali s'empara de Tombouctou, est une 
date capitale dans l'histoire de la cité. Désormais elle fait, 
sans interruption, partie de l'empire songhoï. En même temps 
que ce dernier elle ne cesse de croître encore et encore, pour 
devenir Tombouctou la Grande, la ville d'universelle renom- 
mée, la ville fabuleuse, la Reine du Soudan. 

Plus d'un siècle de tranquillité s'étend devant elle, et c'est 
le siècle d'Askia le Grand ! Grâce à la sage innovation des 
armées permanentes, cette grande ère de guerre ne jette 
aucune perturbation dans le Soudan. L'uniforme et forte 
organisation dont est doté le Songhoï agrandi, ses vice-rois et 
ses gouverneurs, pacifient rapidement les territoires annexés. 
Chaque conquête nouvelle étend plus au loin la renommée de 
Tombouctou et lui vaut un client nouveau. 

L'immense puissance du Songhoï qui règne sur tout 
['Ouest-africain s'étend également sur la moitié du Sahara, 
depuis Thegazza jusqu'à Agadès. Les Touaregs, matés, ont 
interrompu leurs brigandages, et dans les mains des Askia 
sont devenus les dociles auxiliaires de leurs armées. Les routes 
du Désert sont sûres; les caravanes vont et viennent avec une 
activité inconnue. 

.4'.' 

Cette sécurité, qui plane au nord comme au sud de Tom- 
bouctou, n'est pas le seul élément de sa prospérité culminante : 
l'organisation et la police des marchés secondaires, la répres- 
sion des falsificateurs, l'unification des poids et des mesures, 
etc., sont autant de facteurs non moins importants. Plus qu'à 
tout autre les sages mesures et les victoires du grand Askia 
profitent à Tombouctou. 
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La ville double maintenant son étendue. Toutes ses mai- 
sons sont bien construites et alignées en rues régulières. Les 
anciennes mosquées sont rebâties et Ton en édifie de nou- 
velles. Une grande immigration de Songhoïs est venue ren- 
forcer les Diennéens, et contrebalancer 1 élément arabe et 
berbère, dominant jusqu'alors. La langue de Dienné et de 
Gaô devient le parler courant. L'arabe reste la langue des 
relations avec l'étranger ainsi que le langage de la science. La 
mosquée-université de Sankoré atteint une notoriété loin- 
taine. La renommée de ses professeurs est connue non seu- 
lement au Pays des Noirs, mais dans l'Afrique arabe même. 
Les savants étrangers accourent du Maroc, de Tunisie, 
d'Égypte. 

La civilisation arabe a tendu la main à la vieille civilisation 
égyptienne, et de cette union résulte l'apogée de Tombouctou 
(1494-1591). 

★ 

L'éclat fut tel qu'aujourd'hui il rayonne encore dans les 
imaginations, après trois siècles que l'astre s'en est allé décli- 
nant. Telle fut la splendeur que, malgré un aussi long temps 
de vicissitudes, la vitalité de Tombouctou ri est point éteinte. 

C'est avec la conquête marocaine que commence la déca- 
dence, en 1591. La forte armature forgée par Askia le Grand 
ayant été brisée, tout l'Ouest africain est ébranlé. Sur le Niger 
oriental les derniers Askia luttent pour l'indépendance natio- 
nale ; sur le Niger occidental, Dienné se soulève ; un peu par- 
tout les Touaregs, les Foulbés, les Bambaras, les Malinkés, 
imitent son exemple. Le nord et le sud sont également boule- 
versés. Tombouctou, leur intermédiaire, voit sa vie commer- 
ciale arrêtée. Elle-même se soulève à son tour : après une 
répression brutale, la fleur de ses savants est envoyée en exil 
au Maroc (1594). Puis une disette épouvantable, provoquée 
par le manque de pluie, visite la ville. On en est réduit à 
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<( manger les cadavres des animaux et même des hommes » . 
Une peste survint (1618). 

Lorsque le Soudan est enfin pacifié, Tombouctou qui, par 
sa situation rapprochée du Maroc, est devenue la capitale des 
conquérants, ne peut pas reprendre un nouvel essor. C'est dans 
ses murs que se déroulent les rivalités des Roumas, que les 
pachas se disputent le pouvoir suprême. C'est dans ses rues 
que la troupe fait ses pronunciamientos. A chaque instant la 
ville est le théâtre d'une panique. 

Les causes de décadence se multiplient dès que la désorga- 
nisation de la colonie marocaine devient visible, vers la fin 
du xvii c siècle. 

Au dehors, une nouvelle période de révoltes se dessine chez 
les Touaregs et autres nomades, principalement. Les Roumas 
sont encore assez forts pour les réprimer, mais on devine les 
perturbations et les ruines qui en résultent pour la clientèle 
de la ville. 

Au dedans, les rivalités des chefs marocains prennent un 
caractère de plus en plus aigu. Les compétiteurs au titre de 
pacha tour à tour pillent et maltraitent les habitants. La po- 
pulation se divise et prend parti qui pour l'un, qui pour 
l'autre des prétendants. Des barricades s'élèvent, on se bat 
dans les rues, la populace pille les riches. L'une de ces révo- 
lutions, en 1716, dure quatre mois : nul ne peut se rendre au 
marché pendant tout ce temps, et « l'herbe y pousse » ! A un 
autre moment, en 1735, l'un des rivaux s'empare de Kabara, 
empêche de décharger les navires, et les marchandises de pé- 
nétrer à Tombouctou. 

Rien d'étonnant dès lors que la ville se dépeuple et que les 
caravanes se fassent plus rares. Et puis, voici que les Toua- 
regs, les Maures, les Foulbés, interviennent à leur tour dans 
ce gâchis. Ils commencent par inquiéter les environs de la 
ville. Des patrouilles sont obligées de protéger les commerçants 
sur la route de Kabara. A mesure que leurs incursions devien- 
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lient plus fréquentes, la résistance des Roumas se fait moins 
énergique. En 1770, les hommes voilés s'enhardissent jus- 
qu'à investir Tombouctou pendant trois mois. Les Roumas 
sont incapables de conquérir la paix. Ils l'achètent. « On paya 
aux Touaregs un tribut de 18 chevaux pris parmi les meil- 
leurs de la ville, 1,200 vêtements, des marchandises diverses 
et 7,000 mitkals d'or. » 

Les nomades se répandent alors en toute liberté sur les 
rives du Niger et dans la Boucle, guettent et pillent les na- 
vires qui se rendent à Kabara, et lèsent ainsi les clients même 
les plus lointains de Tombouctou. 



Au commencement du xix° siècle la cité était retombée 
dans la même situation qu'avant sa conquête par Sunni 
Ali : les Roumas et leur chef y [étaient les représentants 
des Touaregs, gouvernaient et prélevaient l'impôt en leur 
nom. A mesure que la décadence s'accentue, la ville diminue 
en étendue. Les huttes de paille reparaissent. Les quartiers 
nouveaux bâtis au temps des Askia au nord de la ville se dé- 
peuplent et leurs maisons tombent en ruines, si bien qu au- 
jourd'hui la ville est revenue à son périmètre du xv e siècle, 
groupée autour de ses trois premières mosquées. 

Une fois de plus Tombouctou fut délivrée des mains des 
Touaregs en 1827, lorsque surgit l'empire foulbé : Cheikou- 
Ahmadou fit contre eux une campagne heureuse et s'empara 
de la ville. Mais les nomades, redevenus agressifs, finirent 
par lasser ses successeurs, et ceux-ci, pour n'être pas obligés 
de faire d'incessantes colonnes, se résignèrent à leur verser 
un tiers de l'impôt qu'ils prélevaient à Tombouctou. Cela 
dura ainsi jusqu'en 1861 où El Hadj Omar brisa la puissance 
des Foulbés. 

Alors commença pour Tombouctou la période la plus cri- 
tique de son histoire. Jamais les voies soudanaises ni les 
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routes sahariennes n'avaient été moins sûres. Jamais le com- 
merce n'avait rencontré plus de difficultés pour s'alimenter : 
par surcroit, dans la ville même, la sécurité des transactions 
disparut. 




Tombouctou n'avait plus de maître. Elle eut mille tyrans : 
les Touaregs, qui jouèrent d'elle comme les flots d'un navire 
sans gouvernail. Tenguérégifs et Irregenaten la mirent en 
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coupe réglée et lui firent la tragique et sordide toilette dans 
laquelle se présente aujourd'hui la Reine du Soudan. 

Voici comment me furent racontés ces temps d'épreuves : 
« Tu lésas vus, les hommes voilés, de sombre vêtus, la poi- 
trine et le dos comme cuirassés de talismans en cuir rouge 
et jaune ? Quand ils viennent vers nous maintenant, ils 
sont modestes. Mais avant votre arrivée leurs silhouettes 
sèches s'avançaient hardies et insolentes à travers la ville, 
appuyées sur de grandes lances en fer. Chaque année nous 
leur donnions un impôt, tant en or qu'en nature : céréales, sel, 
vêtements, turbans, etc. Les chefs et leur suite étaient large- 
ment hébergés à chaque visite. Dans le Désert les caravanes 
qui venaient ici leur payaient un droit de passage, et de même 
sur le fleuve les navires qui se rendaient à Kabara. Mais tout 
cela ne leur suffisait pas : c'étaient là les moindres de nos 
maux ! Du commencement de l'année à la fin ils nous trai- 
taient comme des captifs de guerre, comme des esclaves. Us 
arrivaient à tout instant par petits groupes et se dispersaient 
à travers la ville. Dès qu'on les apercevait, les maisons se 
fermaient. Mais eux frappaient les portes de grands coups de 
lance dont partout tu peux encore voir les traces. On était 
forcé d'ouvrir. Sans faire attention au propriétaire ni à sa 
famille, ils s'installaient dans les meilleures pièces, forçant 
tout le monde à leur céder les coussins et les couchettes, et 
demandaient grossièrement à boire et à manger, exigeant du 
sucre, du miel, de la viande. Au moment de repartir pour 
leurs campements, en guise de remerciements, ils volaient 
quelque objet, et crachaient sur leur hôte. 

« Etaient-ils tombés chez un homme peu fortuné qui ne 
pouvait les satisfaire, ils inarquaient leur mauvaise humeur 
par des dégâts. Essayait-on de leur résister, ils levaient aus- 
sitôt la lance. Arrivaient-ih m pleine nuit, il fallait de mùmc 

£ 

leur céder la place, et leur préparer un repas sur l'heure. ' 
« Au marché ils faisaient main basse sur tout ce qui était à 
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leur convenance. Les boutiquiers voisins, marchands d'étoffes 
et de vêtements, avaient des gens aposlés pour signaler leur 
apparition, et aussitôt ils se barricadaient. Dans les rues ils 
dévalisaient les passants. Rencontrant un homme avec une 
belle robe brodée, un vêtement neuf ou simplement propre, 



* x 
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avec des bottes ou des sandales, ils le dépouillaient sur place. 
^ ux fe mmes j.l.s enlevaient leurs bijoux d'or, leurs ornements 
en verroterie ou leurs .colliers de corail; ils agisgaient.de 
même avec Jes -enfants elles esclaves. 
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« Autrefois les écoles se tenaient devant les demeures des 
maîtres, et les enfants jouaient dans les rues, comme partout 
au Soudan. Les Touaregs s'en emparaient, les enlevaient et 
ne les rendaient que contre de fortes rançons. Aux précau- 
tions ils répondaient par la ruse : quelqu'un avait-il caché 
tout objet de valeur dans sa maison, et le soupçonnaient-ils 
d'être riche, en se retirant bredouille ils oubliaient n'importe 
quoi dans la demeure, puis revenaient nombreux et criaient 
au vol ; on retrouvait en effet l'objet soi-disant volé, et 
l'homme prudent était forcé de payer une indemnité. » 

Les narrateurs entrecoupaient leurs souvenirs de nombreux 
îmsiï Allah ! (que la volonté de Dieu soit faite !) résignés. « Et 
pourquoi ne vous ètes-vous pas unis contre vos tyrans ? leur 
demandai-je. 

— Oh! quand on leur résistait c'était pis encore. Un jour 
un jeune homme revenant du marché, où il avait acheté de la 
viande, est rencontré par un Touareg qui s'empare de son 
achat. L'autre résiste, et l'Abandonné de Dieu le tue d'un 
coup de lance, pour un morceau de viande ! Une autre fois, 
une femme qui se trouvait seule à la maison est maltraitée 
par l'un d'eux. Ses cris attirent son frère qui, pris de colère, 
blesse mortellement le Touareg. Le vengeur s'est sauvé aussi- 
tôt et réfugié à Saréféré. Mais on l'a forcé à revenir, et 
" les hommes voilés lui ont coupé la gorge comme à un mouton. 

« Nous ne pouvions rien contre eux parce que nous sommes 
des marchands et non des guerriers. Et puis, les aurions-nous 
vaincus qu'ils restaient néanmoins nos maîtres, car ils te- 
naient les routes des caravanes comme le chemin de Kabara : 
aussitôt qu'il leur aurait plu, ils pouvaient nous ruiner, et 

nous faire mourir de faim... 

.. • . ' • 
* • . • • ■ - ■■ * ...^ 

-..'.** 

Telle fut l'existence de-Tombouctou durant cés trente-cinq 
dernières années . On devine les résultats désastreux qu'un 
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pareil régime dut produire à la longue. Molestés, les étrangers 
s'aventurèrent en nombre de plus en plus restreint. Lassée de 
vivre dans des alarmes continues et de subir des vexations 
dont elle ne voyait pas la lin, la population émigra. Les étran- 
gers qui s'étaient fixés dans la ville retournèrent dans leur 
pays natal. Les indigènes qui avaient de la famille dans les 
pays voisins allèrent la rejoindre. Leurs demeures inoccu- 
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pées se lézardèrent. Aucun nouvel habitant ne se présentant, 
des écroulements et des brèches se produisirent : de là les 
îlots de ruines, si inattendues, si inexpliquées, si impression- 
nantes au moment de l'arrivée. 

Les plus pauvres et les plus riches, principalement, restè- 
rent fidèles à la cité. Les premiers, habitant des cases en paille, 
et ne possédant rien, n'avaient rien à perdre au contact des 
Touaregs. Les seconds, de gros négociants, pouvaient, grâce 
à leur fortune, supporter plus allègrement les vexations et, 
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d'autre part, l'émigration des petits concurrents leur permet- 
tait d'augmenter leurs affaires et leurs bénéfices. 

Cependant on ne s'habitue guère h être pillé et maltraité, 
même en échange de compensations. Alors pour ne plus être 
dépouillé en pleine rue, pour ne pas voir sa maison envahie, 
bouleversée, ensanglantée, l'habitant s'imposa une existence 
nouvelle, transforma ses vêtements et sa demeure, maquilla 
sa vie et sa ville. 




SOUDANAIS AVEC LA <c DISSA ». 

Ayant cessé d'être Tombouctou la Grande, elle devint ce 
qu'elle n'avait jamais été jusqu'alors : Tombouctou la Mysté- 
rieuse. 

Au lieu de turbans blancs, massifs et imposants, ou de 
beaux turbans sombres de Haoussa, en tissu scintillant comme 
du mica, la population ne se coiffa plus que de loques peu 
tentantes ou de bonnets sans prix. De vieilles savates se subs- 
tituèrent aux bottes des hommes en fin cuir rouge, brodées de 
soie, et aux fraîches babouches jaunes des femmes» Les cafe- 
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tans, les amples vêtements éclatants de blancheur, les belles 
robes finement brodées, les Dissas frangées et ornementées 
qui se jettent sur l'épaule comme la cape du toréador, et ajou- 
tent encore à l'allure solennelle du Soudanais, disparurent. On 
s'attifa de vieux vêtements, étriqués, dont la malpropreté 
était le seul ornement, et n'éveillait pas la tentation. La haute 
canne agrémentée de cuivre ou de fer gravé, sur laquelle le 
riche Soudanais aime à appuyer sa belle silhouette, devint un 
simple bâton de bois blanc. Il importait de ne pas trahir 
l'aisance, de ne pas éveiller l'attention même dans le moindre 
détail. 

Dans leurs rares sorties, les femmes se couvraient d'étoffes 
grossières, et quittaient leurs ornements d'or et d'ambre. 
Avant d'aller au marché ou de chercher l'eau aux portes de la 
ville, les esclaves cachaient leurs modestes bijoux. Pour ne 
pas exposer les enfants à quelque rapt, on les gardait dans les 
cours et le maître faisait, de même, l'école h l'intérieur de sa 
demeure. 

Les habitations se travestirent comme leurs propriétaires. 
Pour ne pas provoquer la visite des hommes voilés, elles non 
plus ne devaient pas avoir les apparences de la richesse ou de 
la prospérité. Je n'affirmerai pas qu'on les dégrada volontai- 
rement. On laissa le temps et les intempéries faire leur œuvre, 
sans l'entraver en rien. La couche de crépi s'en alla lavée 
par les tornades de l'hivernage. Sur les façades, les briques en 
terre crue se montrèrent à nu. Les murs des terrasses s'effri- 
tèrent et leurs petites fenêtres mauresquei se déchaussèrent. 
Devant les maisons, plus de ces larges bancs en terre battue 
(timtims) sur lesquels les gens aisés passaient les heures de 
loisir en causeries ou en lectures. On se garda de réparer quoi 
que ce soit, mais à l'extérieur seulement. Intérieurement on 
continuait la coutume de l'entretien annuel. 

Le décor de la ville représenta bientôt masures et pauvreté. 
Tout s'émiettait par les rues, sauf les portes cependant, ç^fc 
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portes bardées et si obstinément closes qui étonnent aussitôt 
le voyageur. Elles concentraient les soins les plus raffinés. 
Pour elles on dépensait sans regarder. De loin on faisait venir 
des plaques de bois dur et lourd. On les couvrait de ferrures 
partout, comme un gentilhomme d'Azincourt Et ainsi barri- 
cadés les habitants menèrent, derrière leurs paravents de mi- 
sère, une vie de cloîtrés, aussi silencieuse que possible. On 
cessa de piler le couscouss dans les grands mortiers en bois, 
selon l'usage du Soudan. La cadence du lourd pilon n'aurait 
pas manqué d'attirer le Touareg en quête d'un repas. On écrasa 
le grain entre deux pierres, on le broya sans bruit. Frappait- 
on à la porte, toute la maisonnée faisait le mort ou s'empres- 
sait, atout hasard, de cacher les objets de prix. Le visiteur 
n'était-il pas initié, il faisait à haute voix un long discours 
devant la porte, déclinant ses noms, ses recommandations, le 
but de sa visite. L'exposé de ces motifs avait-il été jugé satis- 
faisant, on se décidait à donner signe de vie ; quelques ques- 
tions encore et on ouvrait enfin. 

Le même mystère s'étendit naturellement aux opérations 
commerciales. On profitait du moment où aucun Touareg 
n'était signalé en ville pour aller traiter les affaires. Dans le 
cas contraire, on attendait que la nuit fût venue. De toute 
façon, la livraison des marchandises ne se faisait que dans 
l'obscurité. 

... J'étais initié au secret de Tombouctou. La désastreuse 
vision de l'arrivée m'était expliquée. Avec mes narrateurs pour 
guides je commençai alors à parcourir les mêmes rues et les 
mêmes places que lors de mon arrivée. Ils me montrèrent de 
plus près les petites masures cubiques et les grandes maisons 
croulantes, me firent ouvrir les portes bardées et closes, me 
révélèrent tout ce que cachaient les décors de ruines. 



XIII 



LE COMMERCE ET LA VIE 



Le vieux chroniqueur soudanais a excellemment résumé 
toutes les raisons de la grandeur commerciale de Tombouc- 
tou en cette simple image : « C'est le lieu de rencontre de ceux 
qui voyagent en pirogue et de ceux qui cheminent à chameau. » 

La pirogue représente le sud de Tombouctou, le Soudan, 
c'est-à-dire la fertilité et la richesse en toutes choses. 

Le chameau a une signification plus compliquée, car il figure 
toute l'Afrique du nord : le Sahara d'abord, c'est-à-dire la 
stérilité, mais aussi les précieuses mines de sel gemme ; puis 
les pays arabes : Maroc, Algérie, Touat, Tunisie, Tripolitaine ; 
enfin l'Europe, par les dépôts de marchandises qu'elle a 
installés dans les ports des États barbaresques. 

Il fallait au Nord et au Sud un intermédiaire à leurs échan- 
ges et un entrepôt pour leurs productions : ce fiit là le rôle de 
Tombouctou. Elle servit de trait d'union entre le monde ber- 
bère-arabe et le monde nègre. 

Une situation unique lui facilitait merveilleusement cette 
tâche. Placée à la sortie du dédale de bras, de canaux, de lacs, 
et au lieu où le Niger occidental et oriental tracent leurs cours 
opposés, elle offrait au Sud un point de concentration facile, 
desservi dans toutes les directions par « des chemins qui mar- 
chent ». Le Soudan pouvait réunir là en grandes quantités ses 
divers produits et satisfaire à la fois tous ses clients du Nord, 
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Aussi ne tarda-t-elle pas à devenir le terminus commun de 
toutes les routes du Sahara. 

ïombouctou est donc un port aux docks bondés, sur les 
rives d'un opulent continent : devant lui s'étale la mer des 
sables sur laquelle vont et viennent ces flottes de commerce du 
Désert, les caravanes. 

Le commerce du Nord et l'organisation des caravanes repo- 
sent sur ces tribus maures et arabes qui vivent sur les confins 
du Sahara. Les pays à travers lesquels elles déplacent leurs 
tentes ne permettent point la culture. En revanche, ils favori- 
sent l'élevage d'innombrables chameaux. Pour se procurer des 
céréales et des vêtements, les nomades offrent leurs précieuses 
bêtes en location aux commerçants barbaresques (1). Tels sont 
les entrepreneurs de transport, les voituriers du Sahara. 

Le Maroc est devenu le principal client de Tombouctou 
comme le pays le plus rapproché du Soudan et, par suite de la 
conquête aussi : Tendouf, Souéra (Mogador) , Marrakech, 
Fez, le Tafilalet, sont les points de départ de ses caravanes. Au 
second rang vient l'Algérie : ses relations cependant ne sont 
pas directes; elles ont lieu par l'intermédiaire du Touat. De 
même Tunis et Tripoli commercent avec Tombouctou par 
l'intermédiaire de Ghadamès. 

En quittant les pays de la côte, les caravanes prennent le 
chargement suivant gavant tout des étoffes, de fabrication 
européenne en majeure partie. La cotonnade bleu-indigo dite 
guinée constitue le fond des importations de tissus, comme 
partout en Afrique. Elle vaut, à Tombouctou, de 15 à 25 francs 
la pièce, contre 7 au Sénégal. Le calicot blanc vient ensuite 
comme nombre. Parmi les tissus de luxe, quelques soieries; 
. .v ' \ \ 



(1) Une charge de chameau çoû.te de iO a 50 francs de transport du Maroc 
à Tombouctou : les négociants louent de 30 à 40 cuamoa'ux. 
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les étoffes teintes en rouge, andrinople et autres, sont recher- 
chées d'une façon toute particulière. D'une manière générale, 
dans les tissus ornementés et de couleur, les gros bariolages, 
qui ont tant de succès à la côte, sont complètement dédaignés 
au Niger. Ils doivent faire place à de sobres dispositions, à des 
dessins presque exclusivement composés de lignes droites et 
brisées, selon le goût arabe. 

Les autres articles sont : armes, poudre, coutellerie, papier 
(qui se vend au Niger de 25 à 50 centimes la feuille), ciseaux, 
aiguilles, miroirs, soie et petites perles pour broder, ambre, 
corail, cornaline et grosses perles pleines pour former des col- 
liers, épiées (girofle principalement), sucre, thé, café, parfums, 
tabac (du Touat), théières, tasses, tabatières, dattes, tapis, 
ceintures, fez, vêtements confectionnés : burnous, cafetans, 
robes, etc. 

La moitié seulement des chameaux est ainsi chargée nu dé- 
part. La caravane complète à mi-chemin son fret avec un arti- 
cle unique que Ton devine : le sel. J'ai dit, à l'occasion de la 
conquête marocaine et du commerce de Dienné, l'importance 
capitale de ce produit pour le Soudan. Il reste à montrer com- 
ment les caravanes se le procurent. 

Dans le Sahara occidental une longue dépression, qui porte 
le nom de El Djouff, n'est qu'une vaste mine de sel gemme. 
On sait qu'autrefois l'extraction se faisait à Thegazza. Ce cen- 
tre ayant été abandonné au xiv e siècle, l'exploitation se rap- 
procha de ïombouctou et se fit à Taoudenni. 

Au dire des hommes du Désert eux-mêmes, peu habitués 
aux paysages riants, Taoudenni est un des lieux les plus tris- 
tes de la terre. Point de végétation, pas un arbre. Le peu 
d'eau que l'on y trouve est salée. Il faut aller chercher l'ombre 
et l'eau potable à une journée de là, au puits de l'Oued Téli. 
On ne trouve même pas de terre pour construire les mai- 
sons. Les habitations et la mosquée sont édifiées avec des 
blocs de sel et des peaux de chameau forment les toitures. La 
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subsistance de la ville est assurée par les dattes que les cara- 
vanes apportent en venant du Maroc, et par les céréales et 
autres vivres qu'elles laissent au retour du Soudan. Taou- 
denni est, avec les nomades-voituriers et les chargeurs maro- 
cains, touatiens ou tripolitains, le troisième client de Tom- 
bouctou. 

Une mince couche de sable saupoudrant le gisement, on 
l'exploite à ciel ouvert. Le minéral se présente très nettement 
stratifié, et, suivant les couches, des esclaves l'extrayent en 
plaques plus ou moins épaisses. Ces plaques sont taillées rec- 
tangulairement ; leur largeur est d'une coudée sur trois cou- 
dées de longueur (1 m. 20 sur 0 m. 40). On dirait alors de 
grandes dalles de marbre blanc, veinées de gris ou tachetées 
de rouge. Elles valent sur les lieux de 2 à 6 francs et pèsent 
de 25 à 45 kilogrammes : un chameau en porte de quatre 
à six. 

Les divers entrepreneurs du Taoudenni, au sortir de la 
mine, tracent sur leurs plaques (ou plutôt barres, ainsi 
qu'on dit au Soudan) l'un des signes suivants qui est comme 
leur marque : A, 0, I, +, — , etc. A ïombouctou, avant 
d être expédiée à travers les pays nègres, la barre de sel 
est l'objet d'une véritable toilette. Au moyen de peinture 
noire, on l'enjolive de dessins géométriques et, en caractères 
arabes, on trace sur les deux faces le nom vénéré d'un chérif 
vivant ou d'un saint, ou celui de quelque grand personnage. 
Sidi Yahia, le patron de ïombouctou, Abdel Kader, le grand 
chef algérien, Gheikou Ahmadou, El Hadj Omar, et autres 
sont honorés de cette façon. Ainsi ornementées, pour tout 
emballage on entoure les barres de lanières en cuir brut, de 
manière à maintenir les morceaux assemblés, en cas de frac- 
ture. On aura une idée du grand commerce de sel de Tom- 
bouctou par ce fait qu'une corporation y est uniquement 
occupée, d'un bout de l'année à l'autre, à ce marquage et à ce 
ficelage. 
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Les barres les plus épaisses et les plus blanches sont les plus 
recherchées; celles qui portent trace de silicates rougeâtres 
sont de qualité inférieure. Les prix varient à Tombouctou 
suivant les moments , c'est-à-dire selon le plus ou moins de 
sécurité qui règne dans le Désert et au Soudan. Il fut un 
temps, m'ont dit les vieux, où la barre valait de 5 à 10 francs. 




UNE BARRE DE SEL. 

A l'époque où je séjournais à Tombouctou, on la payait de 
30 à 50. Un grand exportateur de Dienné ou de Sansanding 
en enlève de quatre à cinq cents à la fois. Acheté par exem- 
ple 30 francs, le produit vaut déjà 45 francs à Saréféré, double 
de prix à Dienné, représente 70 ou 80 francs à San ou à 
Sansanding et progresse ainsi jusqu'au Mossi et aux régions 
Tchad... Avec la perspective de pareils voyages, l'avantage 
du sel en barre sur notre sel égrugé est facile à concevoir ; 
aggloméré et dur comme de la pierre, il n'est pas attaqué par 
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l'humidité ; d'autre part on évite la perte et le vol, aisés avec 
le sel en sacs. Le marchand le débite en petits morceaux au 
fur et à mesure de la vente, et aussi pour s'en servir en voyage 
comme de monnaie divisionnaire : très souvent le Soudanais 
refusera de vendre ses provisions pour des cauris, de l'argent 
on même de l'or, tandis qu'un morceau de sel le trouve tou- 
jours accueillant. 




UN MARCHAND DE SE£ 



Ayant complété son chargement à Taoudenni et acquitté un 
ou plusieurs droits de passage aux Touaregs qui détiennent 
les routes, la caravane atteint Tombouctou, à moins qu'elle 
n'ait été pillée. Elle ne pénètre point dans la ville où ses nom- 
breux, chameaux seraient très encombrant& r mais se cantonne 
devant les-murs, au -nord", dans Y Abaradiou ou faubourg des 
caravanes. Là, point de maisons; des gourbis en paille et en 



S88 TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



branchages entourés de clôtures en épines forment un petit 
village qui rappelle fort ce dépôt de Touaregs auquel présidait 
« la Mère-au-gros-nombril », ce campement fixe qui a donné 
naissance à Tombouctou. 

Tandis que les négociants qui accompagnaient la caravane 
vont se loger en ville, les chameliers trouvent table et gîte au 




VENTE DU SEL AU DETAIL. 



faubourg. On y décharge provisoirement les chameaux. Tout 
proche se trouvent de grandes mares pour les abreuver. Leurs 
pâturages sont les dunes voisines où les sobres bêtes brou- 
tent l'herbe-à-chamcau et autres végétations misérables et 
épineuses qui font leurs délices. 

La tranquillité du Sahara d'une part, la prospérité du Sou- 
dan de l'autre, règlent le nombre et l'importance des cara- 
vanes. Les grandes caravanes comprennent généralement de 
r>00 à 1.000 chameaux et de 300 a 500 hommes, tant chame- 
liers que commerçants, et le chargement de chacune repre- 
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sente une valeur de 600,000 francs à un million : elles arrivent 
principalement en décembre-janvier et en juillet-août. De 
petites caravanes de 60 à 100 chameaux arrivent toutes les 
semaines, à toute époque de l'année. On recevait ainsi, m'ont 
dit les vieillards, de 50 à 60.000 chameaux par an. Au cours 
de cette année qui a suivi notre occupation — année anor- 
male évidemment — on a constaté officiellement l'arrivée de 
14.000 chameaux seulement. 

Le chameau saharien ne pouvant supporter le climat des 
plaines du sud abondamment arrosées, les caravanes ne 
dépassent jamais Tombouctou. 

Pour faire la contre-partie de l'Afrique septentrionale, le 
Soudan envoie, au point de leur arrêt, ses flottilles. Elles 
partent principalement de Dienné, Sansanding, Dia, Ko- 
rienzé, Sa, Diré, Saréféré, Daré-Salam. Les pays de la boucle 
du Niger, où les chemins d'eau manquent : le Mossi, le Mi- 
niankola, le Dafina, le Kunédougou, les pays Bobos, leHoum- 
bouri,leLibtako, et aussi le Dandi et lellaoussa, organisent des 
convois de bœufs, d'ânes ou de porteurs pour gagner le plus 
voisin des ports fluviaux que nous venons d'énumérer. 

Les flottilles accostent, suivant Tétiage du Niger, à Kabara, 
Daï ou Korioumé, qui jouent, pour elles, le rôle du faubourg 
d'Abaradiou pour les caravanes : un déchargement provisoire 
s'y opère et les bateliers y prennent leurs quartiers. 

Il n'en a pas été toujours ainsi. Au début de la ville les 
bateaux du plus fort tonnage pouvaient parvenir à la saison 
des hautes eaux (décembre-janvier) jusqu'aux portes mêmes 
de Tombouctou. Le marigot de Kabara était alors de beaucoup 
plus profond, puisque les hippopotames y venaient en villé- 
giature (1). Avec les siècles, sous l'action des vents du Désert, 



(1) Cette particularité a valu au quartier qui est proche de l'eau le nom 
caractéristique de Baghindé : Ghindé, refuge; Bangha, hippopotame. 
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il s'est malheureusement ensablé. Maintenant les grands 
navires ne peuvent atterrir en vue de la ville que les années 
de crue exceptionnelle; néanmoins tous les ans un service 
d'allèges fonctionne encore entre Kabara et Tombouctou pen- 
dant les hautes eaux. 

Leur lieu d'atterrissement est au sud-ouest, à peu de dis- 
tance de la grande mosquée. Le marigot vient mourir là en 
un grand bassin arrondi qui dessine un port à souhait. Vue 
de ce point, Tombouctou apparaît sous un aspect particuliè- 
rement aimable et riant, avec des bouquets de verdure et 
d'élégants palmiers au premier plan, et rappelle tout à fait 
l'oasis qu'elle était à ses premiers jours. 

Sur toute cette bordure ouest de la ville, le marigot a en 
effet formé, par infiltrations souterraines, un chapelet de 
mares au milieu des dunes. La plus profonde de ces mares a 
été soigneusement clôturée et sert de citerne ; c'est là que la 
population vient puiser son eau potable. Un gardien habite à 
l'entrée et empêche de laver et de se baigner. Et cependant 
c'est là que Tombouctou a des bains publics. D'une instal- 
lation inédite et bizarre, il est vrai. Sur les bords de la citerne, 
en plein air, sont encastrées de grandes jarres qu'emplissent 
ceux qui veulent faire leurs ablutions, et à toute heure de la 
journée on y peut voir toutes les nuances de peau de la terre. 

Les autres mares servent de lavoir, ou d'abreuvoir pour les 
chameaux. Leurs bords sont utilisés en jardins où les indi- 
gènes cultivent quelques légumes, des pastèques, un peu de 
tabac et de coton, et les Européens des carottes, des radis, 
des choux et des salades. Jadis ces mares, qui se continuent 
plus petites au nord et au nord-est, étaient toutes ombragées 
de beaux arbres, dattiers, amandiers et autres, et formaient 
une gaie et verte ceinture autour de la cité. Celle-ci, de même, 
abritait ses rues et ses places sous de fraîches coupoles de 
verdure. Malheureusement, à l'époque de l'invasion maro- 
caine, les conquérants eurent besoin de construire une flottille 
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pour se répandre sur le Niger, et firent abattre tous les 
arbres. 

Ainsi que le chargement des caravanes, la cargaison des 
flottilles comprend deux parties très distinctes. C'est d'abord 
les matières d'alimentation et de consommation destinées aux 
tribus nomades, aux villes du Sahara et à Tombouctou elle- 
même : mil, riz, karité, manioc, arachides, miel, noix de kola, 
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farine de nété et de baobab, pain de singe, tamarin, piments, 
oignons secs, gingembre, tabac (moins apprécié que celui du 
Touat, moins cher aussi), poisson séché, savon, fer, anti- 
moine, plomb, cotonnades, chapeaux de paille, nattes, jarres 
et poteries, calebasses, etc. 

Parmi ces produits, il importe de s'arrêter aux cotonnades : 
malgré la concurrence des tissus européens, de prix moins 
élevés, elles sont fort recherchées pour leur solidité incompa- 
rable. Aussi arrivent-elles jusqu'aux pays bai'baresqùes où 
l'indigène les préfère à toutes autres lorsqu'il veut avoir un 
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vêtement qui « fasse de l'usage ». Parmi les étoffes souda- 
naises de luxe il faut citer : les bannes de Kano d'un tissu très 
fin (coton), saturées d'indigo, lustrées au pilon, d'un brillant 
métallique curieux : on en fait de très beaux turbans ; 
des pagnes bleus et blancs de Ségou (coton) ; des couvertures 
blanches du Massina ; des tentures multicolores de Douenza, 
de Dandi, de Houmbouri, du Niafonké, du Haoussa. Ces deux 
dernières catégories de tissus sont en laine, et atteignent 
}3arfois des dimensions considérables. 

La seconde partie du chargement des flottilles comprend les 
produits spécialement destinés aux commerçants du Maroc, 
du Touat ou de Ghadamès : or, ivoire, plumes d autruche, 
cuir brut, cire, encens, musc des civettes, indigo, gomme, etc. 
Quelques esclaves figurent également dans ces apports, mais 
en nombre insignifiant. L'or vierge, tant en poudre qu'en 
anneaux, tient une place importante ; cependant il est impos- 
sible de la fixer par un chiffre, même à l'heure actuelle où la 
statistique a fait son entrée à Tombouctou, car rien n'est plus 
facile à dissimuler qu'une marchandise aussi peu encom- 
brante. 

Les envois si dissemblables du Nord et du Sud étant con- 
nus, le régime du commerce tombouctien apparaît mainte- 
nant en toute sa simplicité : c'est un double va-et-vient des 
caravanes du Sahara et des flottilles du Niger. Entre deux 
régions aussi différentes que le Sahara et le Soudan, un 
énorme transbordement est nécessaire : les chameaux passent 
leurs charges aux bateaux ; les bateaux confient leurs cargai- 
sons aux chameaux. Tombouctou est le lieu de ce transborde- 
ment. C'est un entrepôt provisoire sur la limite des plaines 

magasins et de docks, et cela à tel point qu'aucun Tombouc- 
tien ne possède ni un seul chameau, ni une seule embar- 
cation ! 

Quel sera dès lors le rôle de la population? N'étant pas des 
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commerçants proprement dits, importateurs ou exporteurs, 
les Tombouctiens seront des entrepositaires, des courtiers et 
des hôteliers. 

(( L'hôte est un présent de Dieu », dit une maxime arabe 
très goûtée h Tombouctou où il n'y a pas de caravansérails. 
Pendant les trois premiers jours, l'habitant offre gratuitement 
la table et le logis au marchand étranger, et interprète ce 
noble précepte dans le sens élevé et désintéressé. A partir du 




DECHARGEMENT DES CHAMEAUX. 

quatrième jour il lui applique une signification parfaitement 
terre à terre. Possédant plusieurs maisons (certains en ont de 
dix à quinze), il en loue une à son hôte. Ces demeures sont 
du modèle de celle où je suis installé, assez vastes par consé- 
quent pour servir de magasin en môme temps que d'habita- 
tion. Le rôle du Dialigui ou loueur ne se borne pas là; il 
renseigne l'étranger sur les cours du jour, l'abondance ou le 
manque de tel ou tel produit qu'il est venu acheter ou vendre, 
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suiila^valeu? du client qui se présente ; il en amène et guide 
son hôte dans les achats : de celte façon, au prix de la location 
s'ajoute le bénéfice de divers courtages. 

L'intermédiaire est presque obligatoire. Tombouetou a bien 
trois places de marché, mais oïi n'y trouve que les denrées de 




LE 



consommation journalière. Les véritables opérations commer- 
ciales ne se traitent pas là. Elles se concluent dans les diverses 
maisons de la ville qu'aucune enseigne et inscription n'indi- 
quent à l'étranger. 
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J'avais usé de mon hôte, suivant l'habitude, en lui deman- 
dant de m' aider dans le choix de mes fournisseurs et en recou- 
rant à ses offices pour tous mes achats et démarches. Je lui 
demandai également de me conduire à travers la ville comme 
si j'étais quelque négociant du Mossi ou du Tafilalet. Il 
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m'emmena d'abord aux environs du grand marché et me fit 
pénétrer dans ces masures basses et croulantes qui m'avaient 
causé une si vive déception h mon arrivée. Quelle ne fut pas 
ma surprise de trouver, sous ces ruines, des boutiques très 
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bien pourvues en étoffes des provenances lee plus diverses : 
toile des Vosges, guinée des Indes ou de Manchester, coton- 
nades allemandes portant : et les armes d'Angleterre, et des 
inscriptions en arabe, et le nom de Hambourg, défiguré en 
Amburgo-, dissas de Dienné, blanc et chaudron; bandes 
blanches de Sanding ; pagnes de Ségou ; larges couvertures 
des pays de la Boucle et du Massina, harmonieusement striées 
de jaune, rouge, noir, etc. On pouvait également trouver là 
de la soie à broder, des cordelières, des ceintures, des fez, des 
haïks, des burnous, des vêtements levantins : belles robes en 
soie, gilets brodés, pantalons bouffants, étoffes lamées d'or 
— tout cela sous des décombres. 

Nous reprîmes le chemin de ruines que j'avais suivi le pre- 
mier jour. Sous un toit bas, dans une case ouverte aux quatre 
vents, nous tombâmes chez un tailleur : neuf ouvriers fai- 
saient courir l'aiguille sur les étoffes bleues ou blanches, 
tandis qu'un vieillard à lunettes leur faisait la lecture, nasillant 
des versets du Koran dans un coin. Les uns confectionnaient 
des pantalons ou d'amples robes soudanaises, d'autres étaient 
occupés à les orner de ces fines et merveilleuses broderies dont 
les Maures d'Espagne avaient jadis enseigné l'art. Ces robes 
brodées (qui s'ont, à vaidire, la seule industrie de Tombouctou) 
avaient, aux temps où la ville était grande et le Soudan pros- 
père, une lointaine renommée. Les ateliers ne pouvaient suf- 
fire aux demandes. Il s'en exportait jusqu'au Maroc, jusqu'à 
Bammakou, jusqu'à Gaô, et elles valaient 300 et 400 francs. On 
m'en montra qui étaient des merveilles de goût et de travail 
délicat, portant sur la poitrine et sur le dos, harmonieusement 
répandues, de grandes rosaces ajourées et de gracieuses ara- 
besques dont les fins points en soie se détachaient avec un 
joli brillant blanc sur l'écru mat du tissu. 

Ailleurs, dans un décor analogue, des cordonniers travail- 
laient l'extraordinaire cuir de ces pays, fin; léger et souple 
comme de l'étoffe, — le véritable maroquin — en grandes 
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bottes rouges aux broderies de soie jaune et verte, en ba- 
bouches, en coussins ou en reliures. 

Nous nous dirigeons vers Tune de ces habitations de 
silhouette élevée, mais à façade délabrée, lézardée, surmontée 
d'un étage en miettes. C'est la demeure d'un grand négociant. 
Devant la porte bardée et close, mon guide fait l'habituel dis- 
cours : les quelques mois de notre occupation n'ont pas encore 
suffi pour faire disparaître les vieilles habitudes de prudence. 
Ayant franchi une seconde porte ferrée, nous voici dans une 
grande cour, ombragée par une large véranda et des galeries à 
arceaux, qui courent sur les quatre faces — le patio des mai- 
sons. d'Espagne. Au dehors la chaleur est forte. Ici c'est une 
fraîcheur agréable. Et puis nulle trace de misère ni de déla- 
brement. Tout est d'une propreté et d'un entretien émerveil- 
lants. Après le Lasciate ogni speranza! de la façade, ce semble 
un paradis. 

De ci de là, sous les galeries, des nattes et des coussins. 
C'est la pièce de réception, cette cour, c'est là que se traitent 
les affaires. On m'apporte une peau de panthère pour siège. 
D'un coffret en forme de châsse, le maître de céans tire de 
petites tasses en porcelaine et bientôt on nous présente 
du thé et du sucre, et de délicieuses dattes du Touat. 
Nous visitons ensuite les magasins : c'est, à travers toute 
la maison, un vaste entrepôt, où les sacs de mil s'entassent 
sur les sacs de riz, où les barres de sel se comptent par 
centaines. Les ballots de dattes voisinent avec des paquets de 
plumes d'autruche et des défenses d'éléphant cousues dans 
des peaux. Il y avait pour plus de 50,000 francs de marchan- 
dises derrière l'extérieur paravent de misère. 

* 

A côté des courtiers officieux il y a également le courtier 
officiel ou Taifa. Celui-ci se spécialise dans certains produits, 
tels que le sel, l'or, le bétail, les étoffes, etc. Il va de maison 
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en maison offrir ses services, portant des échantillons, indi- 
quant des prix. Et comme je demandais le nombre de ces 
spécialistes : « Ils sont une centaine, me répondit-on, qui 
exercent la profession de père eh fils. Mais, en somme, tout le 
monde est courtier à Tombouctou, même les femmes et les 
enfants. » 

Quand il a les capitaux nécessaires et qu'il voit le moment 
propice, le Tombouctien ne dédaigne cependant pas de faire 
des opérations pour son propre compte. Mais ses spéculations 
ont tout à fait lé caractère de nos spéculations de bourse. A 
certaines époques de Tannée, quand ont lieu les grands arri- 
vages, les gens riches accaparent les produits de première 
nécessité, comme le sel, les céréales et les étoffes, et en font 
singulièrement monter le prix jusqu'au moment où quelque 
agent leur signale l'approche d'une caravane ou d'une flottille. 
Us achètent également des lots de karité, de kolas, d'oignons 
et autres vivres et les font offrir au détail sur les marchés et à 
travers la ville par les enfants et les captives. 

De même que la spéculation, la fraude et les falsifications 
sont connues à Tombouctou de longue date. Un vieil écrit du 
temps d'Askia le Grand leur consacre plusieurs pages et 
dénonce notamment l'usage des faux poids et des fausses 
mesures, le mélange du cuivre à l'or vierge et à l'argent; la 
poudre d'or alourdie par des matières diverses ; le soufflage de 
la viande, le baptême du lait, etc. 

On conçoit que les grandes maisons de commerce du Maroc, 
du Touat, de Ghadamès, aussi bien que de Dienné et de San- 
sanding, se soient affranchies de l'onéreux intermédiaire du 
Tombouctien. Les unes et les autres ont en effet possédé de 
tout temps des immeubles leur appartenant. Un représentant 
y est installé, quelque parent ou un esclave de confiance, dont 
on vient annuellement vérifier les comptes et contrôler l'in- 
ventaire. Enfin des négociants du nord comme du sud viennent 
s'installer eux-mêmes à demeure à Tombouctou et se retirent 
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dans leur pays d'origine après fortune faite. Tous ceux-là 
vendent et achètent directement aux caravanes ou aux flot- 
tilles. 

Jadis les commerçants arabes se fixaient particulièrement 
nombreux. C'était 1 élément le plus entreprenant et le plus 
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riche de la cité, auquel la banque n'était pas inconnue. Le 
voyageur pouvait se procurer auprès d eux des lettres de cré- 
dit pour tout le nord de l'Afrique. Us ouvraient de grands 
crédits aux dioulas ou commerçants ambulants nègres. Il 
fallait pour cela une véritable audace, aucune police n'exis- 
tant h travers le vasle Soudan. Leurs débiteurs restaient deux 
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et trois ans sans réapparaître et souvent ne revenaient jamais, 
moins par malhonnêteté que par suite des guerres et de Fin- 
sécurité des routes. 

Le quartier de Baghindé était en grande partie occupé par 
ces Arabes, qui naguère étaient encore au nombre de trois 
cents, tant Marocains que Touatiens ou Tripolitains. Ils for- 
maient une colonie appelée « la communauté des hommes 
blancs », analogue aux colonies européennes dans les villes 
du Levant. Comme celles-ci, elle avait à sa tête une sorte de 
député qui avait le nom de « chef des blancs » et comptait 
parmi les notables, prenant part à leurs délibérations. A notre 
entrée à Tombouctou nos officiers trouvèrent comme chef des 
blancs un Tripoli tain du nom de Milad, fort intelligent, 
ayant eu dans son pays des relations avec les Européens, et 
qui n'a cessé de faciliter notre occupation par ses conseils et 
ses bons offices. 

Cette colonie de négociants arabes a fondu sous l'odieuse 
tyrannie des Touaregs comme la population indigène elle- 
même. Toutefois ce serait une erreur de croire que Tombouc- 
tou ait jamais été une cité très populeuse. D'après l'étendue 
qu'occupait autrefois la ville, j'estime qu'elle avait aux temps 
de sa splendeur de 40 à 50,000 habitants. L'absence et l'im- 
possibilité de toute industrie ou production locale, puisque la 
ville est au seuil du désert, explique ce chiffre, faible si on le 
compare aux autres grandes places de commerce musulman, 
comme le Caire ou Damas; mais considérable, si l'on songe 
que cette population s'adonnait uniquement au commerce, et 
en vivait uniquement. Tombouctou comptait 50,000 commer- 
çants, voilà ce qu'il importe de voir. C'est ce qui explique 
qu'aujourd'hui encore, alors qu'elle compte 8,000 habitants 
seulement, son importance est tout autre que celle de ce 
chiffre. Il faut lire : « Tombouctou compte 8,000 commer- 
çants. » Car la population ne vit d'autre chose que de son 
commerce. En gros ou en détail chacun est négociant, com- 



LE COMMERCE ET LA VIE 




RUE DU QUARTIER ARABE. 



missionnaire on courtier, y compris les femmes et les enfants, 
comme me le disait un Tombouctien. 

Dès lors les chiffres suivants ne surprendront plus : en un 
seul mois (janvier 1895) la statistique a relevé un mouvement 
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d'affaires de 460,000 francs. Or, en même temps que l'on 
m'indiquait ce total, ceux même qui l'avaient établi m'assu- 
raient qu'il représentait à peine le tiers du mouvement réel. 
Et voici pourquoi : faute d'un personnel de contrôle, aucun 
effort sérieux n'a pu encore être tenté pour obtenir des don- 
nées précises. Le capitaine des ports de Tombouctou n'a pas 
même un interprète à sa disposition On est obligé de se con- 
tenter des déclarations volontaires faites par les commerçants 
aux commissaires de police nègres de Kabara et de Tombouc- 
tou, et par ceux-ci à l'autorité militaire. Or, l'Africain aime, 




LE MARCHAND D'OR. 

moins encore que l'Européen, à mettre spontanément tout le 
monde au courant de ses affaires. Pour ne citer qu'une preuve 
il n'a pas été déclaré un milligramme d'or ni à l'importation 
ni à l'exporlation! 
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II faut constater, d'autre part, que sur le Niger, en aval, se 
sont improvisés des marchés où procèdent à leurs ventes et à 
leurs achats les irréductibles ou les timorés, qui venaient, 
mais ne viennent plus àTombouctou depuis notre occupation. 
Deux de ces marchés, Keirago et Bamba, ont aujourd'hui une 
importance presque égale à celle de Tombouctou, comme po- 
pulation et comme trafic. 

Pour avoir une idée exacte du mouvement d'échanges de 
Tombouctou, il importe de tenir compte de pareils facteurs. 
Je crois donc qu'à l'heure actuelle, c'est-à-dire après des 
siècles de vicissitudes, le commerce annuel de Tombouctou 
peut s'élever à une vingtaine de millions, c'est-à-dire au 
double du chiffre d'affaires constaté en!893pour toute la colo- 
nie du Congo français. 

Tombouctou n'était pas seulement un lieu de grand com- 
merce. Elle représentait également, pour tout l'ouest africain, 
la grande ville de plaisir. En particulier pour les Arabes. 

Au Sénégal jecausais avec un de ces commerçants marocains 
qui forment à Saint-Louis une colonie très active etriche. Étant 
en route pour Tombouctou, je ne manquai pas de lui deman- 
der ce qu'il en savait, ou plutôt ce qu'il en avait entendu dire, 
car il ne l'avait point visitée : « Ah ! tu vas à Tombouctou, 
me dit-il, et aussitôt ses yeux s'illuminèrent singulièrement. 
Oh ! à Tombouctou il y en a des dames ! — beaucoup ! — et 
beaucoup jolies... Oh!... Oh!... » Ainsi, chez lui, le commer- 
çant, musulman au surplus, c'est-à-dire n'aimant pas à mêler 
la femme à ses conversations, c'était la vie galante qu'évoquait 
tout d'abord, avant les affaires, le nom de Tombouctou. 

Après l'or, l'ivoire, les plumes d'autruche, l'un des princi- 
paux attraits de Tombouctou, pour les gens duNord, furent cer- 
tainement les mœurs faciles du Soudan, dont il nous a fallu 
parler déjà à Dienné. Le fait ressort non seulement des récits 

20 



306 



TOMBOUCTOU LA MYSTÉRIEUSE 



que font les Tombouctiens d'aujourd'hui, blancs ou noirs. Les 
anciens voyageurs arabes ne laissent pas de le confirmer. 

Léon l'Africain se contente de dire : « Les habitants de 
Tombouctou sont tous de plaisante nature et le plus souvent 
s'en vont le soir jusqu'à une heure avancée de la nuit, dan- 
sant parmi la cité. » Il écrivait pour le... Vatican, et sa réserve 
s'explique. Ibn Batouta, lui, est plus explicite. Il note à son 
arrivée au Soudan : 

« Ce peuple a des mœurs très singulières. Ainsi les hommes 
n'y sont nullement jaloux de leurs femmes. Quant à celles-ci, 
elles ne se montrent pas embarrassées en présence des hommes ; 
et, quoique très assidues à la prière, elles paraissent la figure 
découverte. Elles prennent des amis et des compagnons parmi 
les hommes, et les hommes, de leur côté, ont des amies parmi 
les femmes qui ne leur appartiennent pas en mariage. Ainsi, 
il arrive souvent qu'un homme, en entrant chez lui, trouve sa 
femme en tête-à-tête avec l'ami. Mais il ne s'en formalise pas. 
Ayant reçu du cadi d'Oualata la permission d'aller chez lui, je 
m'y suis rendu un jour et l ai trouvé avec une femme jeune 
et jolie. En la voyant, j'allais me retirer, quand elle se mit à 
rire de mon embarras, sans témoigner la moindre honte. Alors 
le cadi me dit : « Ne t'en va pas. Ce n'est que ma bonne amie.» 
Je restai interdit en voyant un jurisconsulte, un savant, un 
homme qui avait fait le pèlerinage de la Mecque ! tenir une 
pareille conduite. Et j'appris plus tard qu'il avait demandé au 
sultan la permission de faire le pèlerinage, cette même année, 
en compagnie de sa bonne amie !! Une autre fois, j'entrai chez 
un autre, et je le trouvai assis sur une natte, tandis que sa 
femme se tenait sur un siège, et causait avec un homme assis 
à côté d'elle. « Quelle est donc cette femms ? lui dis-je. — 
C'est la mienne, me répondit-il. — Et cet homme qui est avec 
elle? — C'est son ami. — Comment peux-tu souffrir une pa- 
reille chose, toi qui as habité nos pays du nord et qui connais 
les prescriptions du Koran ? — Chez nous, me répondit-il, 
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dans les liaisons des femmes avec les hommes, les choses se 
passent en tout bien tout honneur. Jamais des soupçons ne 
s'élèvent, et, du reste, nos femmes ne sont pas comme celles 
de votre pays. » Je fus si étonné de sa niaiserie que je le 
quittai sur-le-champ et ne remis plus les pieds chez lui. » 

C'est à Oualata, vers Fan 1350, qu'Ibn Batouta notait avec 
indignation ces traits. 

L'histoire nous a montré que Tombouctou grandit grâce à 
l'immigration des gens de Oualata. Commerçants et savants 
ne furent évidemment pas sans emporter leurs mœurs, en 
même temps que leur commerce, leurs richesseset leur science. 
Dans un chapitre général intitulé : Ce que fai trouvé de 
mauvais dans la conduite des noirs, le même auteur dit 
encore : 

« Leurs esclaves mâles et femelles et les jeunes filles parais- 
sent tout nus en public, sans rien cacher. Au mois de Rama- 
dan même j'en ai vu un grand nombre se montrer ainsi, car il 
est d'usage que les principaux rompent le jeûne chezle sultan, 
et chacun se fait apporter des vivres par une vingtaine, ou 
même plus, de jeunes esclaves toutes nues. Les femmes se 
découvrent le corps et la figure pour paraître devant le sultan, 
et ses propres filles font de même. La veille du Ramadan, je 
vis environ cent jeunes filles nues sortir du palais avec des 
vivres ; elles étaient accompagnées par deux des propres filles 
du Sultan, jeunes personnes déjà formées, et n'ayant rien sur 
le corps ni sur le sein. » 

Ibn Batouta était un personnage de haute culture, et pieux 
autant que savant, un homme fortement pénétré des mœurs 
voilées de l'Islam. Dépareilles coutumes ne pouvaient évidem- 
ment que choquer et indigner un esprit aussi élevé. Pourtant, 
imaginez ces mêmes tableaux passant devant les yeux du 
vulgaire : marchands, commis, chameliers, qui étaient les 
habituels visiteurs du Soudan. Ceux-là devaient le voir d'un 
tout autre œil. Nés dans ce monde arabe où les hommes et les 
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femmes vivent si complètement séparés, où la femme doit 
dérober aux yeux non seulement son corps, mais ses lignes 
mêmes, sous le vêtement ample, mais ses traits mêmes, sous 
le voile, le spectacle était, pour eux, nouveau et curieux. Ce 
n'était certes pas avec indignation qu'ils le jugeaient. 

Ils ne pouvaient donc pas avoir la même répulsion que l'ex- 
cellent lettré, à se mêler à une vie semblable, à goûter de ces 
mœurs nouvelles. Que risquaient-ils à se laisser aller à quel- 
que cascade dont ils eussent rougi dans leur pays ? Tombouc- 
tou était si lointaine ! Elle eut donc bientôt une auréole et un 
attrait de plus quand on sut dans l'Afrique du Nord que 
c'était sur terre un petit coin du paradis promis par Mahomet. 

Assurément Askia le Grand, qui avait vécu en Egypte et 
observé les mœurs musulmanes, tenta d'imposer des réformes. 
Les femmes durent s'empaqueter des pieds à la tête et adopter 
la vie de harem. Il préposa à l'observation des bonnes mœurs 
(( des hommes sûrs chargés d'exercer une surveillance de jour 
et de nuit, secrète et visible. On arrêtait tout homme surpris à 
causer pendant la nuit avec une femme qui lui était étrangère 
et on le conduisait en prison. » Mais déjà sous les fils du 
Grand Roi ces mesures tombèrent en désuétude, et les mœurs 
reprirent toute leur liberté d'allure. 

Ibn Batouta ayant tracé un aperçu suffisant de certaines... 
coutumes tombouctiennes, il me semble superflu d'insister. 
Je préfère parler des dames de Tombouctou, c'est-à-dire de 
celles qui appartiennent aux grandes et vieilles familles de la 
cité. 

Par suite de continuels mélanges avec les races berbère et 
arabe, leurs traits, quoique noirs, se sont affinés. La figure 
est régulière et de type arien plutôt que nègre, l'épatement du 
nez et des lèvres peu sensible, et cet ensemble plaisant s'éclaire 
d'yeux superbes, grands, intelligents et doux, d'un regard 
très séduisant, très enveloppant. 

A ces dons naturels elles ajoutent encore les ressources de 
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la coquetterie et de l'élégance arabe ou nègre, teignent leurs 
ongles de henné, avivent l'éclat de leurs yeux par des maquil- 
lages d'antimoine autour des cils et des sourcils. Le front est 
joliment paré de bandelettes en perles, aux dessins maures- 
ques, ou de sequins en guirlande. De savantes coiffeuses dis- 
posent les cheveux en pompons, auxquels s'entremêlent des 
boules d'or ajourées et légères. Aux oreilles se balancent des 
pendants en or également, et sur la gorge avancent d'amples 
colliers d'ambre ou de corail d'un pittoresque effet sur la peau 
de bronze. Enfin, elles savent se draper avec beaucoup de 
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goût dans les étoffes de toute sorte que Ton rencontre à Tom- 
bouctou : gazes, tissus européens ou arabes, pagnes indi- 
gènes, etc. 

Non plus que les traits, la Tombouc tienne n'a le rôle habi- 
tuel de la femme chez les peuples nègres, c'est-à-dire le rôle 
de ménagère ou plutôt de servante. Elle joue les grandes 
dames. Les soins de l'intérieur, les enfants et la cuisine sont 
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confiés à des esclaves mâles et femelles. Elle, se contente de 
donner des ordres et de veiller à leur exécution. Les loisirs ne 
lui manquent donc pas. Elle les emploie soit à lire, car elle est 
lettrée, soit à faire de la musique, jouant d'un petit violon 
dont Tunique corde est en poils de chameau, soit à faire des 
visites chez ses amies et à en recevoir, soit aussi à fumer... la 
pipe (on n'est pas parfait) . 

A côté de ces mondaines, Tombouctou compte, et surtout 
comptait en très grand nombre, des demi-mondaines qui imi- 
taient les premières en toutes choses. Voici comment on me 
décrivit les diverses phases de la grande vie dans la métropole 
du Soudan : 

« Les affaires laissent souvent des loisirs. Il faut attendre 
que certains articles soient arrivés, que d'autres aient aug- 
menté ou diminué de prix. Pour se distraire,, le commerçant 
étranger convoque alors des amis, à midi ou de préférence le 
soir, et leur offre un repas. On mange ensemble un mouton 
gras accompagné de pigeons, de couscouss, de dattes, de noix 
de kola, de galettes en farine de blé ou de gâteaux au miel. 
On boit du thé, quelquefois du café. Des marabouts, de sa- 
vants conteurs à qui l'on a fait quelque cadeau, sont égale- 
ment invités et charment la réunion avec les récits du vieux 
temps. Chacun raconte aussi les événements et les histoires 
du pays d'où il vient. C'est ainsi que nous savons beaucoup 
de choses à Tombouctou, non seulement ce qui se passe au 
Maroc, à Tripoli ou au lac Tchad, mais même les nouvelles 
venues d'Europe et de France. 

« Ces petites fêtes sont devenues assez rares avec les temps 
de malheur. Autrefois, chaque jour quelqu'un venait vous 
prier. Et c'était bien autre chose ! Alors beaucoup d'Arabes du 
nord habitaient la ville ; on en comptait dans une seule rue 
quarante, gros et gras. Alors on aurait pu construire une 
maison avec des pains de sucre, tant les caravanes en appor- 
taient. Car les gens de Tunis, de Ghadamès et de Fez aiment 



LE COMMERCE ET LA VIP] 



311 



à bien vivre; ils avaient dressé des captives à faire des plats 
très recherchés et variés, surtout les pâtisseries et les dou- 
ceurs. A^cette époque, au lieu des quelques fours (alforou) que 
tu vois de ci de là à travers la ville, il y en avait plusieurs 
dans chaque rue. On brûlait tant d'encens et l'on répandait 
tant d'essence de rose dans les maisons que déjà sur la porte 
on avait mal à la tête. 




TOMBOUCTOU : FOUR A PAIN DANS LA RUE. 



<( Ce qui coûtait cher surtout, c'étaient les fêtes que Ton 
offrait aux femmes. Les gens de Dienné, de Sansandingou de 
Bammakou rivalisaient avec les Arabes, mais les plus fêtards 
étaient les gens du Touat. En revanche, les Mossis ne gaspil- 
laient pas leurs biens et partaient, aussitôt leurs affaires ter- 
minées. Ceux qui avaient des maîtresses donnaient des repas 
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qui duraient de longues heures et où l'on buvait des boissons 
enivrantes, principalement le dolo de miel. Les gens se soû- 
laient comme les idolâtres bambaras. Ensuite ils faisaient venir 
des musiciens, les danses commençaient et se prolongeaient 
toute la nuit. On voyait des gens dépenser deux et trois cents 
gros d'or (2 à 3.000 francs) en un jour, quand ils voulaient, 
par exemple, disputer une maîtresse à un rival. On cite un 
homme de Sansanding qui, en un seul cadeau, offrit 500 bar- 
res de sel à sa dame. Il habitait tout près de la mosquée. 
Ayant passé la nuit en fêtes et voulant dormir tranquillement 
dans la journée, il eut l'audace de faira dire au muezzin qui 
appelle les fidèles aux cinq prières du jour : « Je suis très fati- 
gué. Ta voix me réveille. Si je ne t'entends plus de la journée, 
je ferai une riche offrande à la mosquée. » 

« A vivre ainsi, des gens qui étaient venus pour quelques 
semaines restaient des mois et des années, retenus par la vie 
agréable ou par quelque passion, et beaucoup, qui étaient 
arrivés avec une fortune en marchandises, rentraient chez eux 
ruinés.» 



XIV 

I.' 

L'UNIVERSITÉ DE SANKORE 



La Reine du Soudan eût été parée d'une couronne incom- 
plète si le fleuron de l'art eût manqué. 

Des raisons péremptoires l'empêchèrent de posséder des 
monuments. Pas de pierres, pas de bois loin à la ronde. Point 
de plâtre non plus. Même la précieuse glaise de Dienné faisait 
défaut, en ce seuil du désert. Cela me dispense de parler lon- 
guement, au point de vue de l'architecture, des deux grandes 
mosquées, Ginghéréber et Sankoré, et de l'oratoire de Sidi 
Yahia, encore que j'aie été, après René Caillié, le premier Eu- 
ropéen qui les ait visitées intérieurement. Elles tranchent 
assurément surlesmaisonspar leursdimensions considérables, 
mais sans atteindre pour cela la valeur de monuments. Un 
assemblage de murailles en pisé, toutes hautes, longues et 
épaisses qu'elles soient, ne constituent point une manifesta- 
tion artistique. Rien ne rappelle dans ces temples l'heureuse 
harmonie décorative de la vieille mosquée de Dienné. Leurs 
trois tours minarets en forme de pyramides tronquées, que 
l'on voit au dehors dominer la silhouette de la ville, en sont 
le seul intérêt (1). 



(1) Au xiv e siècle, le souverain du Mali avait élevé un palais à Tombouctou. Mais 
les palais n'ont décidément pas do chance au Soudan. Déjà, au xvr 3 siècle, il 
avait disparu. Ses ruines forment à l'ouest de la ville un tertre compact qui 
est utilisé comme abattoir. 
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Ne pouvant se développer dans le domaine des arts matériels, 
Tombouctou porta tous ses efforts sur les arts intellectuels. 
Et ici, la moisson fut surprenante et immense. 

La cité a été le centre religieux, scientifique et littéraire 
des régions baignées par le Niger — le cerveau du Soudan. 
« Le sel vient du nord, dit un proverbe soudanais, For vient 
du sud et l'argent du pays des blancs, mais les paroles de 
Dieu, les choses savantes, les histoires et les contes jolis, on 
ne les trouve qu'à Tombouctou. » 

Ce serait peut-être exagérer que de mettre Tombouctou et 
les écoles de Syrie, d'Espagne, du Maroc, et surtout d'Egypte, 
sur un plan égal, qui est le premier. D'autres seront-ils 
plus heureux ? Je l'espère. Quant à moi, je reconnais n'avoir 
pas trouvé dans ses bibliothèques une œuvre pouvant balan- 
cer la gloire des chefs-d'œuvres de la langue et de l'esprit 
arabes, par exemple des Séances d'Hariri ou d'Hamadini, 
ou des Kaïsadas bédouines. Mais il ne faut pas s'y tromper : 
Tombouctou ne fut pas seulement le plus grand centre 
intellectuel du Soudan, c'est-à-dire des nègres. Ce fut aussi 
un des grands centres scientifiques de l'Islam entier. Son 
université a été la sœur cadette des universités du Caire, de 
Cordoue, de Fez, de Damas. La collection de manuscrits 
anciens que nous avons rapportée ne laisse aucun doute sur 
ce point, et permet même de reconstituer tout ce côté de son 
passé dans les moindres détails. 



C'est dans l'Occident africain qu'il faut rechercher les ori- 
gines de la grandeur intellectuelle de Tombouctou ; c'est aux 
Maures qu'il faut en attribuer l'honneur. On sait que cette frac- 
tion du peuple berbère adopta aussitôt la religion nouvelle des 
Arabes, ses vainqueurs. Par les tribus maures échelonnées le 
long de la côte Atlantique, l'Islam pénétra aux Pays des 
Noirs dès le ix e siècle. 
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Mais partout où apparaît la religion musulmane, s'introduit 
sent en même temps la langue du Koran et les sciences arabes 
qui — dans les idées du croyant — en découlent. Le livre 
saint contient tout, ou du moins, pour le disciple de Mahomet, 
doit tout contenir. Le Koran règle les croyances des hommes, 
soit religieuses, soit philosophiques. Il régit leurs droits : 
c'est un code où tout est décrété. En sorte qu'expliquer le 
Koran revient à enseigner la Religion, la Philosophie 
et la Loi. La grammaire et la littérature elles-mêmes en dé- 
coulent, car elles s'enseignent d'après la langue parlée par 
le rédacteur du livre saint, sur des exemples qui en sont tirés. 

Ainsi la langue et la culture arabes se répandirent sur les 
frontières du Pays des Noirs et y eurent bientôt leur boule- 
vard à Oualata'où résidaient, nous l'avons vu, « les premiers 
parmi les hommes pieux et savants ». 

La population de Oualata s'étant transportée à Tombouc- 
tou, ce fut elle qui devint ce boulevard. Des savants et des 
poètes maures d'Espagne vinrent sy réfugier et apportèrent les 
moissons de Grenade et de Cordoue. Les caravanes du Nord 
transmirent les progrès de Fez, Marrakech et Tunis. Les 
pèlerinages annuels à la Mecque et à Médine initièrent aux 
perfections du Caire. Mieux que toute autre, Tombouctou put 
donc profiter des conquêtes, et de toutes les conquêtes de l'es- 
prit arabe; mieux que toute autre, elle put rassembler les nou- 
velles acquisitions intellectuelles et composer les bibliothèques 

Entrepôt de marchandises, elle devint de même un entrepôt 
de langues et de sciences arabes, et les répandit au loin, de 
même que le sel et les étoffes. Le capharnaùm linguistique 
qu'était la métropole du Soudan eut, pour s'entendre, un lan- 
gage commun. Songhoïs, Foulbés, Toucouleurs, Touaregs, 
Bambaras, Mossis, Haoussankés, Malinkés, etc., se compri- 
rent au moyen de l'arabe, qui est aujourd'hui encore d'un 
usage courant à Tombouctou. 
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Toute une classe de la population se consacra au commerce 
de l'esprit : les fakis ou cheiks, comme disent les anciens 
manuscrits, les marabouts, comme dit le Soudanais des 
temps présents. Le premier terme a le sens étroit de juriscon- 
sulte, « celui qui a la connaissance du droit ». Il est intéres- 
sant parce qu'il montre que le mouvement scientifique eut 
pour origine l'étude des principes juridiques contenus dans 
le Koran. Je préfère cependant les noms de cheik ou marabout 
qui signifient à la fois prêtre et docteur et, par cela, rendent 
mieux le double caractère du savant soudanien. 

Le cheik est F homme savant qui par sa foi et son dévoue- 
ment à l'Islam, par son application aux devoirs que dicte le 
Koran, par sa connaissance approfondie des textes saints, par 
sa science, par la dignité de sa vie, mérite d'être donné en 
exemple aux croyants. 

En général, il appartenait à une famille qui — si l'on peut 
employer cette expression en la circonstance, — faisait profes- 
sion de dévotion et de science. De [ ère en fils on se léguait cette 
double réputation, l'entretenant par des pèlerinages aux Lieux 
Saints et des séjours dans les grandes universités arabes. Nous 
possédons la biographie de plusieurs centaines de savants, et 
presque tous sont parents en ligne directe ou indirecte. Un 
affinement cérébral se produisit donc à la longue dans une 
partie de ces populations nègres : il a donné les surprenants 
résultats que l'on verra plus loin et qui sont un démenti caté- 
gorique pour les théoriciens de l'infériorité de la race noire. 

Ces familles pieuses et lettrées vivaient à Tombouctou au- 
tour de la mosquée de Sankoré, formant là un quartier uni- 
versitaire analogue à notre Quartier Latin. Elles étaienttenues 
en haute estime par les grands comme par le peuple. « Le ju- 
risconsulte Ahmed (père de l'écrivain Ahmed Baba) fut atteint 
en voyage d'une grave maladie. Le sultan, pour rendre hom- 
mage à son mérite et à sa piété, allait tous les soirs passer plu- 
sieurs heures auprès de son lit de douleurs et ne mit fin à ses 
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assiduités que lorsque la santé du cheik fut complètement ré- 
tablie. » Même l'impie Sunni Ali, qui eut à se plaindre de cer- 
tains marabouts, « rendait justice à leurs mérites, connaissait 
leur nombre jusqu'au dernier et savait les honorer ». Une 
part de l'impôt {ta diaka, le dixième) leur fut longtemps ré- 
servée. D'autres ressources, d'importance variable, leur étaient 
acquises. Les rois songhoïs pensionnaient les plus célèbres. Au 
temps du Ramadan les dons des particuliers affluaient nom* 
breux. L'éducation des enfants leur valait des honoraires. Ils 
avaient des esclaves qui géraient leurs biens et cultivaient 
leurs propriétés. Parfois aussi ils les envoyaient faire du com- 
merce au loin. Ainsi leur était assurée la tranquillité néces- 
saire aux hommes de pensée et d'étude. 

Suivant leur tour d'esprit ils se spécialisaient. Les uns 
s'adonnaient uniquement au culte, au service de Dieu et de la 
mosquée. Les autres pratiquaient la justice et fournissaient 
des magistrats ou cadis. Enfin un grand nombre se consa- 
craient à l'enseignement. Il n'était pas rare de voir les deux et 
môme les trois carrières suivies par un seul homme. Les uns 
et les autres cultivaient les lettre» et écrivaient des livres. 



Nous avons évoqué déjà la riche métropole et la ville de plai- 
sir. Avec les marabouts qui se consacrent à Dieu va ressusci- 
ter la Ville Sainte, celle dont l'auteur du Tavih a dit avec 
fierté : « Jamais Tombouctou ma patrie ne fut souillée par 
l'adoration des idoles ou par les honneurs rendus à une autre 
divinité qu'au Dieu miséricordieux. C'est la demeure des sa- 
vants et des serviteurs du Très-Haut, le séjour habituel des 
saints et des ascètes ! » 

Ceux-là, sous la direction du cheik ul Islam et des imans, 
appelaient les fidèles aux prières, purifiaient les morts, faisaient 
des lectures publiques de textes sacrés, et prêchaient, notam- 
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ment au temps du Ramadan, pendant le carême musulman. 
On en vit qui, pareils aux solitaires de la Thébaïde, se reti- 
raient loin du monde. Celui-ci passait toute la nuit à prier 
dans la mosquée. Celui-là ne se lassait du jeûne et était rem- 
pli de soins pour les orphelins. Cet autre.. . mais admirez plu- 
tôt, d'après l'original, la figure parfaite que voici : 

« Le cheik très savant et très pieux Abou Abdalla n'avait 
rien lui appartenant. Tous ses biens passaient à secourir les 
pauvres et les malheureux. Il achetait des esclaves auxquels 
il rendait ensuite la liberté. Sa maison n'avait pas de porte. On 
y entrait sans être annoncé. Aussi les hommes venaient-ils le 
visiter de tout endroit, à toute heure, surtout le dimanche 
après la prière de deux heures. Des Marocains et des Arabes 
accoururent en foule auprès de lui quand ils connurent ses 
vertus. » 

Ne croirait-on pas lire la vie de quelque saint chrétien? 
Comme à ceux-ci, du reste, on n'a pas manqué d'attribuer 
aux marabouts des miracles nombreux. Voici celui qu'accom- 
plit l'un d'eux qui vivait vers l'an 1330 : « Le faki El Hadj, 
grand-père du cadi Abderrahman, se trouvait à Bankou lors- 
que le roi de Mossi vint attaquer la ville. La population 
s'étant assemblée autour de lui au moment de combattre, il 
leur ordonna de manger d'une certaine herbe. Ils firent ainsi, 
àl'exception d'un seul qui refusa. Alors El Hadj leur dit : « Allez 
maintenant au combat, et les flèches ne vous atteindront pas. » 
Tous revinrent du combat, victorieux et sains et saufs, àl'ex- 
ception de l'homme qui n'avait pas voulu manger cette herbe 
et qui mourut dans la mêlée. » Le fait suivant, non moins 
merveilleux, advint au trisaïeul d'un écrivain célèbre, 
Ahmed Baba : « Etant à Médine (d'Arabie), il demanda à vi- 
siter le tombeau du prophète. Comme cette grâce ne lui avait 
point été accordée, il s'assit sur le seuil de la chapelle funé- 
raire et se mit à réciter les litanies de l'élu de Dieu. Aussitôtla 
porte s'ouvrit dVIle-même, et les assistants, stupéfaits de ce 
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prodige, s'humilièrent devant Abderrahman et lui baisèrent 
les mains. » 

Mais, entre toutes, la vie de Sidi Yahia, le patron de Tom- 
bouctou, est pleine de merveilles. Un jour qu'il faisait, en 
plein air, la lecture du Koran à ses disciples, un nuage se leva 
et la pluie commença à tomber. Son entourage voulait cher- 
cher un abri. Un coup de tonnerre retentit et Sidi Yahia dit : 
« Restez en place, car il ne pleuvra pas ici. » Et il arriva ainsi. 
Retenons encore l'anecdote suivante : « Des femmes esclaves 
lui appartenant voulurent faire cuire un poisson. Durant tout 
le jour elles le soumirent à Faction du feu qui se refusa absolu- 
ment à avoir de l'effet sur lui. Les servantes s'en étonnèrent. 
Sidi Yahia, les ayant entendues, leur dit : « Ce matin, quand 
je suis sorti pour aller prier à la mosquée, mon pied a foulé 
quelque chose de mouillé sur le sol. Peut-être était-ce le poisson 
et le feu n a-t-il pas voulu brûler ce que mon corps a touché. » 

Les miracles leur étant familiers, on ne sera pas surpris de 
constater également chez eux le don des visions et des pro- 
phéties. C'est ainsi que la mise en route de la colonne maro- 
caine qui devait conquérir le Soudan fut annoncée aux gens 
de Tombouctou par le faki Abderrahman le jour même de 
son départ de Marrakech. « Il venait, lit-on dans le Tarik, 
de réciter la prière du matin et prenait place pour enseigner. 
A ce moment il dit, après avoir invoqué trois fois le nom de 
Dieu : « Certes vous verrez cette année des choses telles que 
vous n'en avez jamais entendues. » Citons également la vision 
par laquelle Dieu annonça à quelques marabouts poursuivis 
par Sunni Ali leur mort prochaine : « S'étant enfuis au nom- 
bre de trente dans la direction de l'occident, ils arrivèrent 
au pays de Scheib, y campèrent et s'endormirent sous un 
arbre. Un d'entre eux se réveilla peu après, et dit : « J'ai vu 
dans mon sommeil comme si nous devions tous voir la fin 
de là nuit dans le paradis. » Quelques instants après ils 
étaient massacrés par les émissaires du roi. » 
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Au commencement de sa vie Sidi Yahia voyait le Pro- 
phète (1) lui apparaître toutes les nuits. Ensuite, il ne le vit 
plus qu'une fois par semaine, puis une nuit par mois, puis 
une nuit par an. Comme on l'interrogeait sur la cause de la 
diminution de ces apparitions : « Je n'en vois pas d'autre : 
jadis, je négligeais de faire du commerce, et maintenant j'y 
donne quelques soins. — Mais que ne laisses-tu ces préoccu- 
pations! — Parce que, répondit Yahia, je ne veux pas avoir 
besoin de recourir aux hommes. » 

. Mohammed Neddo, qui gouvernait Tombouctou au nom 
des Touaregs, un peu avant la conquête de Sunni Ali, était 
lié d'une tendre amitié avec Sidi Yahia. Vers la fin de sa vie, 
Neddo vit une nuit en songe, que le soleil s'était couché et 
que la lune n'apparaissait pas ensuite. Ayant fait part de ce 
songe à Sidi Yahia, celui-ci lui dit : « Tu ne crains pas d'ap- 
prendre ce que cela signifie? — Je ne le crains pas, répondit- 
il. — Eh bien ! cela signifie que je vais mourir et que tu mour- 
ras après moi, à une date très rapprochée. » Neddo s'assom- 
brit sur l'heure. « Aurais-tu peur? lui dit Yahia. — Cette 
tristesse ne me vient pas de la crainte de la mort, répliqua 
Neddo, mais de la tendresse que j'ai pour mes petits-enfants. 
— Confie leur sort à Dieu », lui dit son ami. Sidi Yahia ne 
larda pas à mourir et peu après Neddo le suivit et fut enterré 
à côté de son ami dans la mosquée qu'il avait bâtie. 

Les marques de faveur divine par lesquelles Allah distin- 
guait les marabouts des autres croyants se manifestaient 
même après leur mort. Tel cheik avait recommandé que per- 
sonne ne procédât à sa toilette funèbre, si ce n'est un de ses 
disciples. Celui-ci trouva, auprès du corps, une cire allumée. 
Il demanda aux gens de la maison le linceul de son maître. 



(1) Mahomet était du reste parmi ses aïeux, paraît-il; on le fait descendre 
d'Ali ben Aben Thaleb, le gendre du Prophète. 

21 
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On le lui apporta. Alors il ordonna d'éteindre la cire et éten- 
dit le drap funèbre ; il en sortit une lumière qui éclaira la 
chambre jusqu'à ce que fût terminé l'ensevelissement. 

Les vieilles chroniques rapportent mille autres traits qui 
ne le cèdent en rien comme merveilleux à ceux que je viens 
de citer. Un docteur tombouctien a donc pu écrire en toute 
conscience : « Les hommes pieux de Sankoré n'ont été dépas- 
sés en piété que par les compagnons du Prophète. » On don- 
nait à ceux qui avaient été ainsi marqués du sceau divin le 
nom de saint ou Oualiou. Un édicule s'élevait sur leur tombe. 




ENVIRONS DE TOMBOUCTOU : CIMETIÈRES ET TOMBEAUX DE SAINTS. 



Les gens qui avaient mené une vie d'enfer et que leur heure 
dernière trouvait repentants, se faisaient enterrer aux abords, 
afin que le défunt intercédât en leur faveur auprès du Très- 
Haut. On venait en pèlerinage à Fédicule et de même à leurs 
maisons et à leurs jardins. On demandait des miracles au 
Saint. Et des miracles s'accomplissaient — parce qu'il n'y a 
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pas de raison pour que ne s'accomplisse pas ce que demande 
un croyant. 

Sur la crête des dunes, au nord comme au sud, à Test 
comme à l'ouest, tout autour de la ville, s'élevèrent ainsi de 
petites chapelles, formant à Tombouctou comme un rempart 
de sainteté. J'ai voulu les visiter en souvenir des contes jolis 
qui sont sortis de la poussière de ceux qui y dorment. Un 
jour, mon domestique et moi, nous avons dûment chargé 
nos winchester de leurs douze coups (car la brousse, aux ma- 
raudeurs touaregs propice, commence par là) et dans la 
plaine de sable, nous avons pataugé. Une douzaine, à peine, 
de ces édicules sont encore debout. Quelque arbre étique du 
désert jette sur eux un soupçon d'ombre. Devant l'un, je 
trouvai un vieillard, marabout du temps présent, qui, 
comme moi, était venu voir ces marabouts des temps passés. 
Il avait ouvert la porte de la petite chapelle, dont l'intérieur 
montrait un tertre en pisé, recouvert de pauvres étoffes. Assis 
sur le seuil, il psalmodiait des versets du Koran. 

Et ce fut le seul bruit que nous entendîmes, le seul être 
vivant que nous rencontrâmes dans la blanche fournaise des 
sables. C'était autour de la ville un vaste champ de morts. A 
chaque pas le pied heurtait quelque crâne, un tibia, des sque- 
lettes entiers, — restes des générations disparues depuis des 
siècles, et cadavres confiés hier aux sables inconstants, et 
hier déterrés par les fauves. En face de la sévérité et de la 
stérilité* du paysage, et de cette mort accumulée, se dressa en 
moi la vision lointaine de la vallée de Josaphat, située de 
même devant les murailles de Jérusalem la Sainte, où le sol, 
de même, ne produit qu'une floraison de tombeaux. 

★ 

4 * 



Les marabouts qui se consacraient à la magistrature ren- 
daient la justice d'après le Koran et suivant les principes de 
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la secte malékitc, en s'appuyant (railleurs sur les décisions 
contenues dans les meilleurs ouvrages des jurisconsultes 
arabes alors connus. Ils procédaient aussi aux inventaires des 
successions et à leur partage, et remplissaient l'office d'avo- 
cats. Mais bien peu bornaient là leur activité. Les magistrats, 
comme les prêtres, empiétaient volontiers sur le domaine de 
leurs confrères qui s'adonnaient à l'enseignement. 

Les savants de Tombouctou et leur science ne le cédaient 
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en rien à ses saints et à leurs miracles. Certains, au cours de 
voyages qu'ils firent dans les universités étrangères de Fez, 
de Tunis, du Caire, pour agrandir le cercle de leurs connais- 
sances, « étonnèrent les plus grands savants de l'Islam par 
leur érudition ». Ces nègres marchaient de pair avec les autres 
docteurs arabes, puisque nous en voyons s'installer au Maroc 
et même en Égypte, et y ouvrir des cours. En revanche, les 
savants étrangers n'étaient pas toujours assez capables pour 
professer à Sankoré. « Un célèbre jurisconsulte du Hedjaz 
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(Arabie), étant arrivé dans ce but à Tombouctou, trouva la 
ville pleine de savants soudaniens. Ayant remarqué qu'ils lui 
étaient supérieurs en Droit, il se rendit à Fez où il parvint à 
enseigner. » 

La carrière de professeur était absolument libre. Enseignait 
qui voulait. La seule sanction était le nombre, plus ou moins 
grand, d'auditeurs. S'il faut en croire leurs biographes, ces 
maîtres étaient d'un mérite rare, pleins de bienveillance et 
d'affabilité pour leurs élèves, très attachés à leurs devoirs. On 
en vit refuser les fonctions plus élevées et plus lucratives 
d'iman pour rester dans l'enseignement. L'un d'eux « se mul- 
tiplia en démarches pour ne pas être nommé grand Cadi ». 

La journée de Mohamed ben Abou Bekr, un des savants 
les plus respectés de son temps, était bien remplie : « Dès les 
premières heures du jour il se mettait à professer et faisait de 
suite plusieurs cours différents jusqu'à dix heures du matin; 
alors il se rendait chez lui pour s'acquitter de la prière. Après 
l'avoir achevée, il entrait chez le cadi pour les affaires de ses 
clients, ou bien il jugeait à l'amiable entre les parties. Ensuite, 
après la prière de midi, qu'il récitait en public, il professait 
jusqu'à trois heures dans sa propre maison, faisait la prière 
de Yasr puis sortait pour aller enseigner dans un autre local 
jusqu'aux dernières heures du crépuscule, et, après le coucher 
du soleil, il terminait la journée à la mosquée par une autre 
leçon. » 

Voici maintenant le portrait du professeur par excellence, 
de celui dont on a écrit que « le Soudan n'a possédé aucun 
docteur aussi pieux et en même temps aussi érudit » . Il était 
en effet doué de tous les dons, puisque ce n'était autre que 
Sidi Yahia, le patron de Tombouctou. Nous l'aurons vu ainsi 
sous son triple aspect de saint, de cadi et de savant : 

« Il était 'doué d'une nature calme et d'une intelligence 
qui n'eut d'égale que sa mémoire infaillible. Sa science était, 
pour ainsi dire, universelle. Toute sa personne commandait 
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non seulement le respect, mais même l'obéissance. C'est ainsi 
que bien des gens n'eurent jamais d'autre règle de conduite 
que les préceptes sortis de sa bouche. 

« On venait en foule lui demander sa bénédiction et ap- 
porter des cadeaux considérables. Il recevait les visiteurs 
avec modestie; quant aux présents, il les offrait à d'autres 
personnes. 

« Ayant été nommé cadi, il fit disparaître les abus et la 
corruption qui environnaient les tribunaux : alors surtout 
grandit sa renommée qui le posa comme un modèle d'équité 
aux yeux des vrais croyants. 

« Cependant les devoirs si pénibles de la magistrature 
furent incapables d'attiédir le dévouement du professeur. Il 
avait débuté par renseignement et continua d'enseigner étant 
cadi. Et quel charme pour ceux qui écoutaient ses leçons ! 
Quelle lucidité dans ses explications! Quel guide sûr et facile 
que sa méthode! Un talent si accompli n'était-il pas fait pour 
opérer une révolution dans les études ? Sidi Yahia vivifia la 
science dans le pays des nègres, et il instruisit une foule de 
jeunes gens qui, plus tard, se distinguèrent eux-mêmes dans 
les lettres. Deux générations furent ainsi formées. Sa vie fut, 
en effet, aussi longue qu'utile. Il vécut quatre-vingt-sept ans 
(1373-1462) et professa une cinquantaine d'années. » 

C'est une superfétation de dire que de si savants person- 
nages devaient posséder de merveilleuses bibiothèques. L'on 
en trouve le catalogue dans les auteurs soudanais. Les ouvra- 
ges religieux, juridiques et grammaticaux tenaient la première 
place. C'étaient : des recueils de traditions du Prophète 
comme le Sahib de Bokhari, le Djané d'Essoyouti, le Sabib 
de Moslin ; le Sogra, ce pieux ouvrage dont un marabout di- 
sait qu'ayant été transporté en rêve dans le paradis, il y avait 
vu Abraham, l'ami de Dieu, renseignant aux enfants et le 
leur faisant copier sur des planchettes ; des traités de gram- 
maire comme YAlfyga ; des ouvrages ayant trait à Mahomet, 
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les Chenaïl de Termedi qui contiennent la description des 
qualités du Prophète, sa vie intime et sa politique, enfin des 
ouvrages célèbres de droit, selon la secte de l'Iman Malek, 
avec les nombreux commentaires auxquels ils ont donné nais- 
sance, l'abrégé de Sidi Khalil, la Risala d'Abou-Zeid de Kai- 
rouan, etc. 

Les ouvrages d'imagination ne leur manquaient pas. A côté 
de poèmes, ils avaient les ouvrages du genre spécial à la litté- 
rature arabe : les Séances de Hariri ou de Hamadani. J'ai re- 
trouvé un exemplaire du Choix de Merveilles composé vers 
l'an 1160 à Mossoul par le savant Abou Abdallah ben Abder- 
rahim de Grenade. Les travaux historiques ou géographiques 
du Maroc, de Tunis et d'Égypte étaient également connus. Ibn 
Batouta est souvent cité. Enfin des livres de médecine et d'as-' 
tronomie représentaient la science pure. 

L'on peut donc dire que les bibliothèques de Tombouctou 
comprenaient presque toute, sinon toute, la littérature arabe. 
Entre autres trafics, Tombouctou avait la spécialité du com- 
merce des manuscrits. « Les livres, dit Léon l'Africain, s'y 
vendent fort bien, tellement qu'on en retire plus grand profit 
que de quelque autre marchandise qui se puisse vendre. » 
Les productions littéraires d'Espagne et du Maroc côtoyaient 
les œuvres de la Syrie et de Bagdad. 

Les docteurs tombouctiens étaient, pour employer un mot 
qui paraîtra peut-être étrange appliqué à des nègres, des 
bibliophiles, et dans le plus beau sens du mot; non de ma- 
niaques collectionneurs de reliures et d'ouvrages non coupés, 
mais de véritables « amants de livres ». Nous les voyons « re- 
cherchant les œuvres qui leur manquent avec une véritable 
passion », e t les copiant eux-mêmes quand ils n'étaient pas 
assez riches pour les acheter. On rassemblait ainsi des collec- 
tions de 700 à 2,000 volumes. A rencontre de beaucoup 
d'amateurs de livres de notre époque, avares de leurs riches- 
ses, le bibliophile tombouctien mettait une véritable joie à 
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partager les siennes. « Mohammed ben Abou Bekr (déjà nom- 
mé) aimait les amis de la science et leur témoignait toute es- 
pèce d'égards, partageant avec eux ses manuscrits les plus 
précieux. Jamais, dans la suite, il ne les réclamait, quel- 
que rares qu'ils fussent. Il prodigua de cette manière sa bi- 
bliothèque tout entière (que Dieu lui en sache gré!) Lors- 
qu'un étudiant venait à sa porte demander un livre, jamais 
il ne lui donnait un refus, bien que souvent cet homme lui 
fût inconnu. Et ce qu'il y a de plus étonnant dans cette mu- 
nificence dont il n'attendait sa récompense que du ciel, c'est 
qu'il était passionné pour les livres ! » 

Aujourd'hui les bibliothèques tombouctiennes se trouvent 
bien réduites par suite des pillages des Foulbés et des Tou- 
couleurs. Néanmoins, en dehors des marabouts et des cadis, 
qui sont les mieux pourvus, tout homme riche se pique de 
posséder quelques livres. Souvent il ne les lit pas, mais il les 
montre : cela lui donne du relief. Pourtant aux premiers temps 
de mon séjour il me fut impossible de me procurer la moindre 
œuvre. On craignait que nous ne pratiquions les néfastes 
coutumes des Toucouleurs et des Foulbés. Quand j'eus ac- 
quis quelque crédit, ce furent d'abord de petites feuilles vo- 
lantes qui m'arrivèrent. Puis, voyant que je payais les prêts 
en complaisances, et que je les restituais, on se décida à 
m'apporterde véritables livres. Mais je n'ai jamais pu décider 
quelqu'un à m' en vendre un, quelque prix que j'en aie offert. Je 
dus me contenter de faire copier ceux qui me parurent inté- 
ressants. On me raconta l'histoire d'un volume unique qui 
s avait été cédé à un riche négociant du sud et dont on déplo- 
rait l'absence depuis vingt ans. Il fut payé quarante gros d'or. 
A raison de 10 francs le gros, cela représente, pour un livre, 
une somme honnête, même en France ! 

★ 

Après les maîtres, les élèves. Ceux-ci accouraient de toutes 
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parts : du Désert, du Maroc aussi bien que du vaste Soudan. 
Il en venait de Dienné et des'centres intellectuels secondaires 
comme Tindirmah, Dia, Sa, Korienzé, etc., qui préparaient 
aux fortes études de Tombouctou. Les lîls des rois songhoïs 
quittaient leur palais de Gaô et les fils des chefs touaregs 
abandonnaient les grandes tentes pour achever leur éducation 
à FUniversité de Sankoré. Le Tarik rapporte ce trait curieux : 




UNE ÉCOLE AU SOUDAN (DIENNÉ.) 



« Un Askia, Mohaman Bankouri, se disposait h aller disputer 
avec une armée le pouvoir suprême au souverain proclamé 
à Gaô. S'étant arrêté à Tombouctou et ayant causé avec le 
grand cadi, il pria celui-ci d'écrire à son rival qu'il renon- 
çait au trône pour rester dans la cité des livres et se faire étu- 
diant. » A côté des princes et des fils de famille venaient aussi 
beaucoup de pauvres hères avides de savoir, (leux-là étaient 
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soutenus par le chef de la ville, les notables et les grands 
commerçants qui aimaient à jouer les Mécènes . 

L'étudiant ou Talibé arrivait muni de l'instruction primaire. 
Un petit marabout de son pays lui avait appris à lire et à 
écrire. C'est un tableau qui se voit journellement à travers le 
Soudan. Dans l'ombre devant la maison du maître d'école 
le matin, dans quelque pièce fraîche ou dans sa cour l'après- 
midi, les enfants s'assemblent. Rangés en cercle, assis sur... 
leurs talons, ils répètent en chœur des versets du Koran,s'ap- 
pliquant à suivre les inflexions de voix, à s'arrêter aux pauses 
et à donner le ton qui leur sont indiqués. Sur des tablettes en 
bois (car le papier est infiniment trop cher) ils apprennent à 
tracer les caractères arabes en recopiant d'autres pages du 
livre saint. De temps en temps la tablette est lavée, puis 
exposée au grand soleil, et elle est prête à recevoir de nou- 
veaux devoirs d'écriture. 

Plus tard, après avoir enseigné ainsi à lire et à écrire ma- 
chinalement, le maître explique les textes et fait un commen- 
taire à la fois grammatical et exégétique. Il prend les mots un 
à un ou groupés en membre de phrase, énonce les règles de 
syntaxe, donne le sens du terme, et ajoute au verset des ré- 
flexions morales, religieuses ou historiques. Lorsque le Koran 
tout entier a été parcouru de la sorte, les parents de l'écolier, 
qui jusqu'alors ont offert chaque semaine de petits honorai- 
res en nature ou en cauris, font un dernier et grand cadeau 
au professeur et l'invitent à une petite fête qu'ils donnent à 
leurs amis et connaissances. 

Maintenant le jeune homme est mûr pour la lecture 
d'ouvrages plus importants et d'un autre ordre. Nous 
disons à dessein lecture,' car l'enseignement arabe consiste 
moins en leçons ex professa qu'en des explications d'ou- 
vrages. 

Ainsi préparé, le Talibé prenait le chemin de Tombouctou. 
Il y étudiait, en général, auprès de plusieurs maîtres, dont 
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chacun avait la spécialité d'expliquer un ouvrage particulier. 
Il allait ainsi de l'un à l'autre, attiré soit par la célébrité de 




maître d'école. 



tel enseignement, soit par son goût personnel. Les leçons se 
donnaient tantôt sous les arcades de la mosquée de Sankoré, 
tantôt au domicile du docteur, dans sa cour, dans ses jardins, 
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parfois dans sa maison de campagne à deuxou trois jours de la 
ville. Lesbranchesd'enseignementétaientmultiples, ainsi qu'on 
va voir. Des théologiens commentaient et analysaient les 
grands livres sacrés, enseignant Fart de la rhétorique : la lo- 
gique, l'éloquence, la diction, afin de préparer l'étudiant à 
répandre la parole de Dieu et au besoin à soutenir des contro- 
verses. Des jurisconsultes exposaient la Loi suivant le rite 
malékite. Des stylistes apprenaient à écrire en termes ornés. 
D'autres professaient la grammaire, la prosodie, la lexicogra- 
phie, la philologie, l'astronomie, et même l'ethnographie. 
Certains étaient très versés dans les traditions, les biographies, 
les annales et l'histoire des hommes. Seules les mathémati- 
ques ne paraissent pas avoir comporté un enseignement spé- 
cial. Quant à la médecine, l'empirisme le plus grossier se mê- 
lait aux habituels préceptes hygiéniques de la thérapeutique 
arabe. Tel cheik nous est montré guérissant les maux de dents 
(( avec un peu de terre de son jardin ». Il y a pire. « Un grand 
personnage ayant été atteint de la lèpre, les médecins vinrent 
de toutes parts pour le soigner. L'un d'eux dit : Il ne guérira 
que s'il mange le cœur d'un jeune homme. L'émir en fit 
tuer un sur-le-champ. Mais rien ne lui fit et il mourut des sui- 
tes de sa maladie. » 

Les études étaient fort longues : « Nous restâmes trois ans 
sur l'explication du Teshil de l'iman Malek, afin d'acquérir une 
connaissance parfaite des subtilités de la grammaire arabe », 
rapporte un écrivain tombouctien. En revanche, l'éducation 
physique était fort négligée. Au temps de Sunni Ali on em- 
pêchait même les enfants de jouer et de se livrer aux exercices 
corporels. Aussi,quand les savants durentquitterTombouctou, 
poursuivis par le tyran , « ils ne savaient comment s'y pren- 
dre pour monter sur un chameau et tombaient misérablement 
parterre ». Le jeu, à cette époque, était regardé comme digne 
des femmes seulement, et, ajoute l'auteur du Tarik, esprit 
libéral, on appelait jeu bien des choses ! 
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L'étudiant ayantparfait son éducation, il recevait un diplôme 
appelé adjaga ou licence d'enseigner. Il était marabout à son 
tour et les carrières libérales du Soudan lui étaient ouvertes. 
Il pouvait entrer dans le clergé des mosquées, devenir l'iman 
ou le prédicateur de quelque petite ville, aspirer aux fonctions 
de Cadi ou d'assistant de cadi dans son pays. Certains adop- 
taient la carrière de leur maître et fondaient de nouvelles fa- 
milles de cheiks. 

Souvent les riches commerçants s'attachaient ces jeunes 
savants. Ils avaient alors la situation des chapelains dans 
nos grandes familles d'autrefois : ils s'occupaient de l'édu- 
cation des enfants, faisaient la lecture au chef de la famille, 
lui écrivaient ses lettres, prodiguaient des conseils de morale 
ou d'hygiène, présidaient à ses aumônes, lui racontaient d'a- 
gréables histoires, etc. D'autres gagnaient leur vie en don- 
nant des leçons de langue arabe et d'écriture aux étrangers 
nègres de passage à Tombouctou. Un grand nombre remplis- 
saient l'office d'écrivain public, se chargeant de rédiger la 
correspondance des commerçants et surtout copiant des livres; 
religieux ou autres, qui, suivant leur importance, se payaient 
15 à 100 francs. 

Enfin il y avait aussi la catégorie des ratés et des tartufes. 
Ceux-là exploitaient la crédulité des naïfs, et entretenaient 
dans le peuple la superstition, mêlant l'islamisme aux restes 
du fétichisme et aux pratiques de magie que les ancêtres des 
Songhoïs avaient importées jadis d'Egypte. Moyennant finan- 
ces, ils préparaient des drogues contre l'impuissance et don- 
naient des consultations de somnambules, annonçaient la 
réussite ou l'échec d'un voyage ou d'une entreprise, confec- 
tionnaient des talismans ou procédaient à des envoûtements, 
ainsi que nous l'avons vu sous le règne de l'Askia Ishak. 
Le commerce des talismans ou grigris était particulièrement 
lucratif, la clientèle comprenant aussi bien des Touaregs que 
des nègres. Des prières ou des invocations transcrites sur un 
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morceau de papier ou d'étoile, et cousues dans un sachet en 
cuir composaient ces talismans. On les suspendait aux toits 
et aux murs des maisons pour « éloigner les démons et les 
djinns », et protéger contre les pillards et les ennemis. 

Certains grimoires lus le lundi et le jeudi préservaient les 
voyageurs des dangers de la route. J'ai même découvert une 
recette pour chasser les sauterelles. La voici : « Celui qui 




UNE ECOLE DE COUTURE. 

désire cela doit écrire la prière que j'ai composée sur quatre 
feuillets qu'il enfouit ou suspend aux quatre coins de 
son champ. Alors il prend une sauterelle jaune et une sau- 
terelle rouge, et sur chacune prononce sept fois le premier 
verset de ma prière. Après la septième fois, il dit à Tune et à 
l'autre sauterelle : « 0 sauterelle, si tu ne t'en vas pas de ce 
lieu avec tes compagnes, tu seras chargée de l'abominable 
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péché que commet celui qui ades relations avec la mère et 
avec la fille. » 

C'est évidemment contre ces charlatans qu'un savant célè- 
bre, El Mouchéïli, dut écrire le livre qu'il intitula : « Avis 
aux gens de bonne foi qui se laissent duper par de prétendus 
marabouts. » 



XV 



LA POLITIQUE ET LA LITTÉRATURE 



Prêtres, magistrats et savants, les marabouts étendaient 
encore leur action à la politique et à la littérature. 

Nous avons montré grands et petits accourant vers leurs 
demeures, tablant sur leur sainteté et leur sagesse pour 
demander des conseils, et des consolations. 

Les pieux et savants personnages s'accoutumèrent ainsi à 
donner leur avis également quand on ne le leur demandait 
pas. Ils firent des remontrances quelquefois sévères aux gens 
de toute classe et même aux princes. Chez le cadi El Aakib, par 
exemple, « il y avait un mélange de fermeté et d'indépendance 
qui le mettait au-dessus de tous les préjugés. Devant le sultan 
il émettait ses opinions avec la même franchise que devant le 
peuple . Dès qu'il remarquait dans sa conduite un acte 
réprouvé par le Prophète (nota bene : on trouve toujours 
clans le Koran un texte, une phrase, pour affirmer ou infir- 
mer n'importe quoi !) il offrait sa démission et s'enfermait 
chez lui. » Ainsi les marabouts glissèrent sur la voie dange- 
reuse de la politique. 

Cette intrusion dans le domaine temporel leur valut de 
nombreux et graves mécomptes, et finalement amena leur 
affaiblissement et leur décadence. Sunni Ali appesantit 
cruellement sa poigne de soldat sur ceux d'entre eux qui 
lui firent de l'opposition. Divers épisodes nous ont déjà 
montré ses vengeances. En voici un autre : 

22 
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(( Il ordonna un jour qu'on lui amenât 300 de leurs filles 
vierges afin d'en faire ses esclaves. Il résidai t alors dans le port 
deKabara et commanda qu'elles lui fussent amenées à pied. 
Or elles n'étaient jamais sorties de leurs maisons. Les servi- 
teurs de Sunni Ali les accompagnaient et les faisaient 
avancer. Elles arrivèrent ainsi jusqu'à un endroit où la 
fatigue arrêta leur marche. Sunni Ali fut averti de cet 
incident et ordonna de les massacrer. Toutes furent mises 
à mort. » 

Avec les Askia les marabouts reconquirent aussitôt toute 
l'influence perdue. Askia-le-Grand, le fondateur de ladynastie, 
soit par conviction, soit par calcul pour faire le contraire de 
son prédécesseur, se montra croyant fervent et leur ami 
empressé. Aussi les avons-nous vus prêter un appui dévoué 
à l'usurpateur et légitimer, avec textes sacrés à l'appui, 
son usurpation. 

Il fit d'eux son entourage habituel. Ayant sans cesse recours 
à leurs lumières, les consultant avant de prendre une réso- 
lution, même lorsqu'il s'agissait d'une guerre, et leur deman- 
dant des projets de loi, il les traitait, en un mot, comme ses 
ministres. Une brochure retrouvée par nous dans une biblio- 
thèque de Tombouctou, met en pleine lumière ce rôle des 
marabouts. 

L'auteur n'est pas un Soudanais, mais un de ces docteurs 
arabes qui accoururent au Soudan sous le règne du glorieux 
monarque. Le portrait d'un de ces immigrés nous manquait 
encore. La physionomie très originale d'El Mouchéïli, va 
nous permettre de combler cette lacune. 

Né à Tlemcen, en Algérie, « il joignait, dit un de ses bio- 
graphes, à une intelligence peu commune, la passion de 
l'étude, et se distingua par sa piété autant que par son éru- 
dition. » D'une nature hardie et entreprenante, animé d'un 
zèle outré pour le Koran, il mit son savoir et son énergie 
au service du fanatisme. 
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C'est ainsi qu'il fut amené à quitter le nord de l'Afrique 
pour cause... d'antisémitisme. 

Pendant son séjour dans la confédération «du Touat où 
l'autorité de sa parole lui avait acquis une influence énorme 
sur l'Assemblée des Notables, il provoqua la persécution des 
juifs. Non content de les avoir réduits à l'avilissement en 
leur arrachant toute espèce 'de privilèges, il excita le peuple 
aies massacrer et à détruire leurs synagogues. Mais le Grand 
Cadi de la République désapprouva hautement ces violences. 
Les Oulémas de Fez, de Tunis, de Tlemcen furent consultés sur 
la question. Il y en eut deux qui donnèrent raison àElMou- 
chéïli. L'un rédigea un long mémoire sur la légitimité de 
l'intolérance et adressa au héros du Touat une épitre com- 
mençant par ces mots : « Honneur à notre frère, le zélé docteur 
qui, dans ces temps de corruption, a trouvé le courage de 
faire éclater sa foi au grand jour en s'élevant contre les abus 
et en ramenant les esprits attiédis au sentiment de la vraie 
religion . Ce sera une gloire pour lui de s'être opposé avec tant 
d'énergie aux entreprises de la nation juive (que Dieu écrase 
de son mépris !) Lui seul a eu la constance de tenir tête 
aux gens que les intérêts mondains rendent sourds à la voix 
du Prophète. » 

Dès que cette lettre lui fut parvenue, El Mouchéïli annonça 
le triomphe de ses opinions à ses partisans et leur ordonna 
de démolir la synagogue.il mit à prix la vie des juifs et paya 
de sa bourse une prime de sept mitkals (70 fr. environ) par 
tête. Un massacre s'ensuivit, qui l'obligea à quitter le Touat 
pour s'enfoncer dans le cœur du Soudan. Il y trouva un 
refuge et une situation à la cour d'Askia-le-Grand. 

Le roi songhoï lui demanda, en sept questions, une consul- 
tation juridique sur diverses réformes qui le préoccupaient, 
telles que la réglementation des transactions commerciales, la 
répression des fraudes, l'établissement de l'impôt foncier et de 
la dîme dans les pays nouvellement conquis ; sur la question 
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des héritages, et aussi sur les mesures à prendre pour rétablir 
dans les cités soudaniennes la morale et les bonnes mœurs. 

La brochure que nous possédons contient ces questions et 
les réponses du cheik arabe, qui eurent force de loi. Il conseilla 
entre autres, la création d'agents des mœurs, d'inspecteurs des 
marchés, de vérificateurs des poids et mesures etc. Mais en 
même temps que ces décisions excellentes, il en fit adopter 
d'autres à tous égards regrettables, empreintes qu'elles sont 
de la sévérité et de l'intolérance dont il avait fait preuve dans 
ses campagnes contre les juifs du Touat. Il préconise toujours 
des mesures très rigoureuses et bien souvent la peine de mort, 
le tout appuyé sur les meilleurs arguments religieux. 

Ces excès de zèle et l'action très grande qu'El Mouchéïli eut 
au Soudan, puisque, après quatre siècles, il fait encore autorité, 
nous amènent à parler d'un sujet que flous n'avons pas eu l'oc- 
casion d'aborder jusqu'ici et qui est d'importance cepe ndant : 
la psychologie du musulman nègre. 

Le caractère du nègre soudanien en général et du Songhoï 
en particulier comporte essentiellement une base de douceur 
et de bonté. Il n'y a pas en lui les éléments pour produire 
le farouche sectaire de l'Islam que nous trouvons dans le nord 
de l'Afrique et en Asie. Fréquemment le Soudanais a adopté 
la religion de Mahomet par snobisme, parce que ses vain- 
queurs la professaient, et qu'à l'adopter il en rejaillissait sur 
lui quelque chose de leur prestige et de leur considération, 
Soumis à des Européens, il n'y a donc aucun obstacle à sa 
conversion au christianisme. Livré à lui-même, il est le type 
du musulman tolérant. Cinq siècles après l'introduction de 
l'islamisme au Soudan, ne trouvons-nous pas des temples féti- 
chistes encore debout à côté des mosquées ? et dans de grands 
centres, comme Dienné, où les demeures des idoles ne furent 
détruites qu'en 1475. Dans les nombreuses biographies des 
saints, je n'ai jamais vu vantée ni même mentionnée l'intolé- 
rance de l'un de ces pieux personnages. En général la po^ 
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pulation est d'une ferveur tiède, teintée de ce scepticisme 
naïf qu'affectait Sunni Ali dans les propos si typiques que 
nous avons rapportés. Le jeûne du Ramadan est rarement 
observé dans toute sa rigueur. Nous avons eu souvent à men- 
tionner l'usage des boissons enivrantes. Les prières quoti- 
diennes et la circoncision sont, en somme, la principale obser- 
vance du musulman nègre. 




LA GRANDE MOSQUEE DE TOMBOUCTOU. 



Et cependant l'histoire contemporaine du Soudan nous 
a révélé de fréquentes explosions de fanatisme et des guerres 
saintes nombreuses. La curieuse biographie d'El Moucbeïli 
nous indique Tune des causes de ces mouvements : l'influence 
du musulman arabe qui à l'heure actuelle se fait principale- 
ment sentir par la propagande de la secte des Snoussi. Un 
autre cause sont les pèlerinages à la Mecque. 

C'est par conséquent au contact direct ou indirect de 
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musulmans étrangers, de musulmans de race blanche, que 
le Soudanais se transforme en sectaire. 

C'est de ce contact que nous devrons le préserver pour 
maintenir la paix dans les pays du Niger. 

Une dernière observation caractéristique : parmi les po- 
pulations soudaniennes ce n'est pas le nègre pur qui se laisse 
entraîner aux guerres saintes, mais les peuples qui ont dans 
les veines du sang de race blanche : le Foulbé, qui est d'ori- 
gine berbère, et le Toucouleur, qui est un métis de Foulbé 
et de nègre Malinké. 

+ 

Parmi les marabouts soudaniens qui se firent un nom 
comme conseillers ministres d'Askia-le-Grand, il en est un 
qu'il faut retenir : Mohamed Kôti ou Koutou. Avec lui nous 
allons avoir l'occasion de parler de la production littéraire 
du Soudan. Il est, en effet, le premier en date des écri- 
vains nigritiens qui méritent d'attirer notre attention. 

C'était, suivant les uns, un Malinké, selon d'autres, un 
Songhoï qui était né à Karamiou. Ayant fait ses premières 
études à Tindirmah, il s'en fut compléter son éducation h 
Tombouctou, après quoi il devint un des conseillers les plus 
écoutés, tyranniquememe, du grand roi. Voici comment prit 
naissance son autorité. Un jour Askia avait fait distribuer des 
dattes sèches à son entourage, et Kôti, qui était nouveau venu 
à la cour, avait été oublié dans cette distribution. Peu après 
le savant docteur assembla ses élèves et leur distribua des 
dattes fraîches. Ce fait miraculeux — car le Soudan ne pro- 
duit pas de dattes — étant parvenu aux oreilles du roi, il 
reconnut Kôti comme marqué du sceau divin. Dès lors il lui 
accorda toute sa confiance et lui donna de grands biens qui 
lui permirent de se consacrer à la littérature. 

Aux livres de Bagdad, du Caire, de Grenade, qui compo- 
saient le fond de leurs bibliothèques, les docteurs soudaniens 
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ajoutaient les œuvres de leurs propres écrivains. Elles 
étaient presque toujours d'un geniv sérieux, traitant de sco- 
lastique et de Droit. Aussi la majeure partie de la production 
littéraire reste-t-elle sans intérêt pour nous. Une partie 
moindre est, au contraire, de la plus haute importance : 
ce sont les œuvres historiques qui viennent enfin jeter 
quelque lumière dans l'obscur passé de ces vastes ré- 
gions. Et, à ce titre, il importe de nous arrêter aux écrits 
de Kôti. 

Sous le titre de Fatassi il a rédigé une histoire des 
royaumes de Ganata, du Mali, du Songhoï et de Tombouc- 
fou depuis leurs origines jusque vers Fan 1554 (950 de l'Hé- 
gire). Malgré d'incessantes recherches pendant toute la durée 
de mon voyage, il m'a été impossible de recueillir de ce tra- 
vail considérable autre chose que des fragments. Tout le 
monde connaît l'œuvre et la vante. Personne ne la possède. 
C'est le livre-fantôme du Soudan. 

Kôti était né en 1460, il survécut quinze ans à Askia-le- 
Grand et fut mêlé aux affaires publiques : son récit sur cette 
époque si brillante du Soudan aurait donc une valeur par- 
liculière. Les fragments que nous possédons s'y rapportent 
en effet, et leur intérêt ne fait qu'augmenter nos regrets. 
Peut-être trouverait-on un exemplaire complet à Dia ou à 
Korienzé, m'a-t-on dit. Quant à moi, je n'ai pu découvrir 
qu'un descendant de l'historien, nommé Ahmadou Sansérif 
et exerçant à Tombouctou les fonctions de cadi, homme 
très instruit qui revisait les manuscrits que je faisais copier. 
Voici ce qu'il me raconta sur l'œuvre de son aïeul : 

« Le Fatassi n'a jamais été aussi répandu que les autres 
livres qui racontent les histoires du Soudan, parce qu'il y 
était question de beaucoup de peuples et de beaucoup d'hom- 
mes. Des familles devenues, depuis, riches et considérables, 
et des chefs de divers pays étaient montrés avec des origines 
très humbles, parfois issus d'esclaves. Ce livre gênait donc 
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nombre de gens. Les intéressés achetaient les exemplaires 
qu'ils trouvaient et les détruisaient. 

« Cependant dans notre famille s'était transmis l'écrit ori- 
ginal. Une de mes grand'tantes qui habitait Tindirma en 
avait hérité et le gardait jalousement. Pour s'éviter des désa- i 
gréments et sauver en même temps le livre delà destruction, I 
elle l'avait placé dans un coffret en bois, puis enterré sous ' 
un tertre auprès de sa maison. Elle était veuve. Entre autres 
charmes, elle avait le don de la causerie. Sa maison était le 
centre de fréquentes réunions. Quand on lui demandait : 
Quel est ce tertre dans ton jardin? toujours elle répondait : 
C'est Ahmadou Kôti, mon aïeul vénéré qui est enterré là. Et 
ses familiers ne manquaient pas de dire une courte prière de- 
vant le tertre, car Kôti avait laissé une grande réputation 
de piété et de sagesse. 

i « Un Foulbé parvint à entrer si bien dans l'intimité de ma 
tante qu'il lui arracha son secret. Il quitta Tindirmaet, se 
rendit auprès de son roi Chcikou Ahmadou pour lui révéler 
l'existence d'un exemplaire complet du Fatassi. Peu de temps 
après une troupe débarquait. Le tertre fut bouleversé et le 
précieux dépôt découvert. Mais comme les envoyés retour- 
naient à Hamdallaï sur leurs pirogues, celle qui portait le 
livre chavira et celui-ci fut perdu pour tout le monde. » 

On a vu que Cheikou Ahmadou, pour légitimer sa guerre 
sainte et ses conquêtes, se donnait comme le douzième kha- 
life, appuyant cette prétention sur un fragment, certaine- 
ment tronqué, du Fatassi. X© seraient-ce pas les Foulbés 
principalement qui auraient poursuivi la destruction de ce 
livre afin qu'on ne pût découvrir la supercherie de leur 
roi? 

Sous les successeurs d'Askia-le-Grand l'influence poli- 
tique des marabouts ne cesse de grandir. Leur autorité prend 
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une forme intéressante à relever car elle est bien inattendue, 
étant très semblable à ce que nous appelons aujourd'hui 
« l'opinion publique ». On va voir que les rois songhoïs s'en 
montrent singulièrement soucieux : 

« Le roi Askia Moussa, raconte le Tarik, ayant été défait 
dans les pays du lac Tchad et obligé de fuir avec son armée 
disait à son généralissime : Malgré toute la peine que 




j'éprouve de cet échec, il m'est moins pénible à supporter 
que les propos qui se tiendront à Tombouetou quand arri- 
vera la nouvelle de mon désastre. Les agitateurs se réuni- 
ront derrière la mosquée de Sankoré et diront : « Yavez- 
(( vous pas entendu, jeunes gens, parler de ce qui est 
« arrivé au Kanla? — QnVsl-il dune arrivé? — Le roi s'est. 
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(( enfui, il a manqué périr ainsi que son armée. Celui qui 
« Ta battu est celui qu'il voulait anéantir. » Je les entends 
déjà comme si j'y étais! » 

D autres anecdotes nous montrent les marabouts traitant 
l'autorité royale avec un sans-gêne qui frise l'insolence. 
Les souverains, en revanche, font preuve de beaucoup 
de mansuétude, tant et si bien qu'à la fin du xvi e siècle, 
les hommes pieux et savants sont devenus un élément 
turbulent et politiquement dangereux. 

C'est alors que se produit l'invasion marocaine. Les con- 
quérants, quoique musulmans, ne tardent pas à s'apercevoir 
que le seul danger vient des mosquées. Tombouctou se révolte 
contre sa garnison, à l'instigation des marabouts très cer- 
tainement. Pour les dompter le pacha Mahmoud s'avise 
d'un expédient de soldat, c'est-à-dire d'une mesure radicale : 
il les fait arrêter en masse avec leurs familles, et les dépouille 
de leurs richesses qui étaient devenues considérables. Un 
certain nombre sont massacrés et les autres, après cinq mois 
de prison, sont envoyés au Maroc, en exil (1594). 

Leurs maux dépassèrent tout ce que leurs ancêtres avaient 
supporté même sous Sunni Ali. A travers le Désert on les 
traîna enchaînés vers le couchant et on les incarcéra à Mar- 
rakech. Ayant abusé de la bonne fortune, du moins ne 
s'effondrèrent-ils pas sous les coups de l'adversité. Loin de 
s'humilier devant le vainqueur cruel, ils gardèrent une atti- 
tude ferme et hautaine qui mérite l'admiration. L'un d'eux 
en mourant chargea un de ses compagnons de remettre au 
sultan El Mansour un pli cacheté. Quand le sultan l'ouvrit 
il y lut ces mots : « Tu es l'oppresseur et je suis l'opprimé. 
Mais l'oppresseur et l'opprimé se retrouveront devant le Sou- 
verain Juge ». 

Cet exil ne laisse pas d'être du plus haut intérêt au point 
de vue historique. C'est une pierre de touche permettant de 
contrôler les éloges que nous avons faits précédemment de la 
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science et des savants du Soudan d'après des documents 
soudaniens. Voici les hommes de Sankoré transportés en 
pleine culture arabe. Quelle figure vont-ils faire au Maroc? 
L'épreuve, il faut le dire dès maintenant, tourna à leur 
entier avantage. 

Parmi les exilés se trouvait un docteur du nom de Ahmed 
Baba. Né en 1556 h Araouan, ses ancêtres étaient des 
berbères senhadja(l). Au moment de la conquête, jeune 
encore, il avait déjà une réputation considérable à Tombouc- 
tou. Ses pairs lui avaient décerné le titre précieux de « perle 
unique de son temps ». Au Maroc sa renommée va grandis- 
sant, se répandant de Marrakech à Bougie, à Tunis, jusqu'à 
la ïripolitaine. A leur tour les Arabes du nord proclament 
ce nègre : <( très docte, magnanime, étendard des éten- 
dards. » Ses geôliers eux-mêmes découvrent en lui « un réser- 
voir d'érudition ». A la requête des savants marocains les 
portes de la prison s ouvrent pour lui un an après son arrivée 
(159(>). Tous les croyants ressentent de cet élargissement 
une vive satisfaction, un véritable soulagement. Du cachot il 
est conduit comme en triomphe à la principale mosquée 
de Marrakech. Un grand nombre de lettrés le pressent 
d'ouvrir des cours publics : il prend place dans la mosquée 
des chérifs, et enseigne la rhétorique, le droit, la théologie. 
Une affluence extraordinaire d'élèves accourt. Ce n'est pas 
tout. Des questions de la plus haute gravité lui sont sou- 
mises par les représentants de la magistrature et ses réponses 
deviennent des arrêts sans appel. Avec une modestie digne 
de sa science, il dit à ce propos : « Peu confiant dans ma 
propre sagacité et convaincu d'ailleurs de l'insuffisance de 
mon instruction, j'examinais à plusieurs reprises les 
questions que l'on me posait. Puis j'invoquais l'assis- 



(1) C'est à cette grande tribu des Senhadja, qui se répandit très avant dans 
le sud de l'Afrique Occidentale, que le Sénégal doit son nom. 
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tance de Dieu, et Dieu me faisait toujours la grâce de 
m'éclairer ». 

Les anciennes histoires du Maroc citent maint autre trait 
intéressant. L auteur du Bedzl-el-Mouasaha rapporte ce 
propos de Ahmed Baba: « De tous mes amis j étais celui 
qui avait le moins de livres et cependant quand vos soldats 
m'ont dépouillé on m'a pris. 1,600 volumes. » 

Le Nozhel el Hadi nous montre d'autre part le courage et 
la fierté du cheik nègre. « Lorsqu 'après avoir été rendu à la 
liberté, Ahmed Baba se présenta au palais d'El Mansour, le 
sultan lui donna audience en se tenant derrière un rideau : 
« Dieu a déclaré dans le Koran, lui dit le cheik, qu'aucun 
« être humain ne pouvait communiquer avec Lui caché 
« derrière un voile. Si tu as à me parler, viens vers moi et 
<( écarte ce rideau. » El Mansour s'approcha après avoir 
relevé le store, et Ahmed Baba lui dit : « Quavais-tu besoin 
« de saccager mes biens, de piller mes livres, de me faire 
(( enchaîner pour m'amener au Maroc ? A cause de ce* 
« chaînes je suis tombé de mon chameau et me suis cassé la 
« jambe. » — « J'ai voulu, répondit le sultan, faire l'unité 
« du monde musulman, et comme tu es l'un des représen- 
<( tants les plus distingués de l'Islam dans ton pays, ta 
« soumission devait entraîner celle de tes concitoyens. » 

— « Pourquoi, dans ce cas, n'avoir pas fondé cette unité 
v< avec les Turcs de Tlemcen et autres, plus proches de 
« toi? » — <( Parce que le Prophète a dit : Laissez 
« en paix les Turcs tant qu'ils vous laisseront tranquilles. » 

— « Gela a été vrai pour un temps, répliqua Ahmed 
« Baba, mais plus tard Ibn Abbas n a-t-il pas dit : Ne 
(( laissez point en repos les Turcs mêmes s'ils ne s'occu- 
(( pent pas de vous. » En entendant ces mots El Man- 
sour se tut, et, ne trouvant rien à répondre, mit fin à 
l'audience. 

Quoique libre, Ahmed Baba continua à demeurer au 
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Maroc pendant douze ans encore. Craignant l'influence 
qu'il exerçait sur ses concitoyens, on ne lavait fait sortir de 
prison qu'à cette condition. Ce fut seulement après la 
mort d El Mansour qu'il obtint l'autorisation de retourner 
au Soudan. Il rentra donc dans son pays qu'il désirait ar- 
demment revoir et dont il ne parlait jamais que les larmes 
aux yeux. Voici quelques-uns des vers qu'il composa pour 
exprimer l'amour qu'il ressentait pour sa patrie : 

« 0 toi qui vas à Gaô, fais un détour vers Tombouctou ; mur- 
mure mon nom à mes amis, et porte-leur le salut parfumé 
de l'exilé qui soupire après le sol où résident ses amis, sa 
famille, ses voisins. Console là-bas mes proches chéris de 
la mort des seigneurs qui ont été ensevelis... » 

A l'heure de son départ les principaux savants de Marra- 
kech lui firent la conduite. Puis quand on fut sur le point 
de se séparer, l'un d'eux saisit la main d'Ahmed Baba et 
prit affectueusement congé en le saluant de cette sourate 
du livre saint : « Certes celui qui a institué pour toi le 
Koran, te ramènera à ton point de départ » — parole qu'il 
est d'usage d'adresser au voyageur afin qu'il revienne à 
bon port. En entendant ces mots le cheik retira vivement sa 
main et s'écria : « Puisse Dieu ne jamais me ramener à ce 
rendez-vous, ni me faire revenir dans ce pays! » 

Il atteignit le Soudan sans encombre et mourut à Tom- 
bouctou en 1627 (1). Homme d'un haut savoir il fut aussi 
un écrivain fécond, polygraphe au surplus. Son œuvre 
comprend une vingtaine de volumes dont les noms sont 
connus. A part un traité d'astronomie en vers et quelques 
commentaires de textes saints, ses livres ont principale- 
ment pour objet l'explication du droit et des sciences qui 



(1) Il fut enterré auprès de son père Sidi Ahmed dont le tombeau se voit 
encore au nord de Tombouctou. 
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s') r rattachent et nous montrent qu'avant tout il était un ju- 
risconsulte. Deux de ses ouvrages seulement ont de l'inté- 
rêt pour la science universelle. Ils nous sont fort heureu- 
sement conservés et il m'a été donné d'en rapporter des co- 
pies. C'est d'une part le Miraz, un petit livre sur les diverses 
peuplades nègres, qu'Ahmed Baha écrivit en exil pour faire 
connaître aux Marocains les populations soudaniennes. 
D'autre part, Y El Ibtihadj, un gros volume qui est un dic- 
tionnaire hiographique des docteurs musulmans de la secte 
malékite. 

Avec l'Ibtihadj, Ahmed Baba a continué l'œuvre fameuse 
parmi les Musulmans du rite malékite, commencée par Ibn 
Ferhoun, et donné une suite à son Dibadje. Le savant tom- 
bouctien a réuni les biographies de tous les savants qu'Ibn 
Ferhoun n'avait pas mentionnés, soit qu'ils vécussent de son 
temps, soit qu'ils fussent venus après, et a complété cer- 
taines notices de son prédécesseur. Ce livre fut terminé en 
1597. Il eut un tel succès dans l'Afrique arabe comme dans 
l'Afrique nègre, que l'auteur fut obligé d'en publier une édi- 
tion populaire qui contient les principales biographies seule- 
ment (1). 

Grâce, en partie, à l'Ibtihadj, il nous a été possible de re- 
constituer le passé intellectuel de Tombouctou, et, ne serait-ce 
qu'à ce titre, le nom d'Ahmed Baba mérite auprès de nos sa- 
vants la pieuse mémoire que lui ont gardée les pays arabes du 
nord de l'Afrique. Encore aujourd'hui, ce nom résume pour 
eux tout l'effort fait par le Soudan pour se tenir au niveau in- 
tellectuel des autres parties du monde musulman, si bien que 
tout ouvrage soudanien, dont on ne connaît pas l'auteur, lui est 
attribué. Les Soudanais peu instruits se laissent du reste aller 



(1) Une copie de ce résumé se trouve au département des manuscrits de la 
Bibliothèque nationale, Fonds arabe A N° /*628; il fut trouvé en Algérie par 
M. Cherbonneau, qui en a publié de très intéressants extraits. 
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à la même tendance, tant ce nom est resté populaire dans les 
pays du Niger. 

La famille d'Ahmed Baba ne s'est pas éteinte, d'ailleurs. J'ai 
trouvé ses descendants àTombouctou, habitant au nord delà 
ville, près de la mosquée de Sankoré, une maison assez impor- 
tante, qui fut, assure-t-on, la demeure même de l'ancêtre. 
L'un de ses arrière petits-fils, Ahmadou Baba Boubakar, est 
cadi et jouit d'une bonne réputation de science; l'autre, Ou- 
maro Baba, vit de copies qu'il exécute d une très belle écriture. 
Ils conservent pieusement une chaise qui avait appartenu h 
leur glorieux aïeul, lequel la tenait de la munificence du sultan 
El Zédan, son libérateur. Une touchante tradition de 
famille se rattache à ce meuble vénéré : chaque fois qu'un 
membre de la famille se marie, le jour de la cérémonie nup- 
tiale il obtient la faveur de s asseoir dans la chaise de l'ancêtre. 
On espère ainsi, m'a-t-on dit, que quelque chose des hautes 
qualités et du savoir de l'illustre cheik rejaillira sur le marié 
et sur sa descendance. 

★ 

L'apogée de la grandeur scientifique et littéraire de Tom- 
bouctou fut ce xvi c siècle que nous avons vu finir de façon 
si désastreuse pour les marabouts. Leur arrestation et leur 
exil en masse portèrent un coup fatal à l'Université de San- 
koré. Le déclin des lettres — comme de toutes choses au Sou- 
dan — commence avec l'installation des Marocains. Et cepen- 
dant, aux premiers instants de ce crépuscule, va naître encore 
le chef-dœuvre de la littérature soudanienne : Tarik è 
Soudan (l'Histoire du Soudan), que nous avons si souvent 
mentionné au cours de ces récits. 

Depuis longtemps la vigilance des orientalistes était en éveil 
et guettait ce livre précieux. De Tripoli, d'Algérie, du Maroc 
on leur en avait signalé l'existence. Unanimement on l'attri- 
buait à Ahmed Baba. 
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L'explorateur Barth qui le premier en avait révélé des 
fragments avait confirmé cette erreur. Comment un homme 
aussi éclairé sur les choses arabes a-t-il pu se tromper 
aussi complètement? Les extraits recueillis par lui-même 
donnaient un démenti à cette paternité. En effet, Ahmed 
Baba y est cité comme une autorité. Mais le savant alle- 
mand ne s'embarrasse pas de si peu : « C'est l'habitude 
des auteurs arabes, prétend-il, de se citer eux-mêmes. » 

S'il avait pu lire l'œuvre entière avec plus d'attention il 
eût vu que la mort d'Ahmed Baba y est mentionnée, année, 
mois et jour, que d'ailleurs le véritable auteur se nomme 
lui-même en toutes lettres et qu'il parle de sa vie et des siens 
en quatorze passages. Son nom est Abderrahman (ben Ab- 
dallah ben Amran, ben Amar) Sàdi-el-Tomboucti. Il naît 
en 1596 à Tombouctou, « l'objet de ses affections », d'une 
de ces familles chez lesquelles la science et la piété se 
transmettaient comme un patrimoine. Par le soin qu'il met, 
en citant la mort de quelque illustre professeur, à dire qu'il 
fut son élève, nous pouvons induire qu'il passa ses années 
de jeunesse dans l'étude. Il parvient à l'âge d'homme entre 
1626 et 1635. L'heure de l'apaisement a sonné. La domi- 
nation des pachas de Tombouctou s'est adoucie. Les Maro- 
cains ont pris contact avec la population indigène et sont 
unis à elle par des mariages. Au lieu de persécuter comme 
au début les cheiks, ils les protègent et s'en servent quand 
ils ont besoin d'hommes intelligents, dévoués et instruits. 

On comprend dès lors la considération dont un homme 
savant comme Abderrahman Sâdi était entouré et dont il 
nous a laissé des témoignages. Le récit de ses voyages au 
Massina et dans le Haut-Niger nous montre de quelle 
estime il jouissait non seulement à Tombouctou, mais 
encore dans les pays qui vivaient de la vie intellectuelle de 
cette ville et se tenaient au courant des choses de la capi- 
tale : partout où il va, il est accueilli avec joie, entouré de 
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marques de respect, comblé de présents. En 1631 , il est 
nommé iman d'une mosquée de Dienné. Dépouillé plus tard 
de cette charge par le caïd de la ville « homme se plaisant 
aux injustices et aux exactions, » il rentre à Tombouctou 
où la haute société le console de ses déboires par de vives 
marques de sympathie. Dès que le cadi auquel il était allé 
rendre visite, le vit « il se leva de son siège, raconte-t-il, 
me salua, me prit par la main et me fit asseoir sur le siège 
qu'il venait de quitter. » 

Il demeura alors soit à Tombouctou, soit à Dienné, sou- 
vent employé par les pachas pour des négociations et des 
missions, fut nommé secrétaire de l'un d'eux, et conserva 
cette fonction sous ses successeurs. <Entre temps, il avait 
également fait des cours et des conférences à travers le Sou- 
dan, et surtout avait entrepris un grand travail historique 
qui embrassait tous les pays du Niger. Grâce à ses voyages, 
à ses fonctions officielles et à sa situation personnelle, il 
avait pu connaître la plupart des documents, annales, obi- 
tuaires, etc., existant de son temps, et disparus aujourd'hui 
dans la tourmente des siècles, Aussi l'œuvre à laquelle il 
consacra les dernières années de sa vie est-elle d'un prix 
inestimable. 

Le Tarik-é-Soudan est conçu sur un plan parfaitement 
clair et logique, d'après toutes les règles de la composition 
littéraire. Rien n'y manque, pas même une préface. Il faut 
la citer, car entre autres choses elle nous montre, peut-être 
un peu exagéré, le sentiment très net que l'auteur avait do 
la décadence : 

« Louange à Dieu l'unique auquel le poids d'une pcrlo 
sur la terre n'échappe pas ! Que la prière et le salut soient 
sur le maître des premiers et des derniers, N. S. Moham- 
med ! Nous savons que nos ancêtres se plaisaient à men- 
tionner ce qui les avait charmés dans leurs entretiens. Ils 
nous ont ainsi parlé des compagnons du Prophète et des 
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Saints, des cheiks éminents de leurs pays, de leurs rois, 
de la vie de ceux-ci,; des grands faits de leur règne et de 
leurs édifices, et des hommes célèbres. Ils nous ont ainsi 
raconté tout ce qu'ils avaient vu ou entendu : c'est là 
l'époque qui s'étend derrière nous. > 

« Quant à l'époque présente, on ne peut plus trouver 
quelqu'un qui s'intéresse à ces choses et qui veuille suivre 
la route tracée par les ancêtres. Aussi quand j'ai vu le 
dépérissement de cette science, l'Histoire, si précieuse à 
cause des renseignements qu'elle comporte pour les hommes, 
j'ai imploré l'aide de Dieu pour écrire ce que j'ai vu et lu, 
se rapportant aux rois du Soudan et au peuple des Son- 
ghoïs, en mentionnant "leur histoire, les événements qui ont 
marqué et les expéditions de guerre. Je parlerai de Tom- 
bouctou et de sa fondation, des princes qui y ont exercé 
le pouvoir ; je citerai quelques-uns des savants et des hommes 
pieux qui y ont demeuré; et je mènerai mon récit jusqu'à 
la fin de la domination des sultans du Maroc. » 

Après ce début, il entame son récit à la date la plus loin- 
taine qu'il connaisse, donne des notices sur les débuts du 
royaume songhoï, sur la fondation et les commencements 
de Dienné et de Tombouctou, sur l'empire de Ganata et de 
Mali. Très avisé, il familiarise ainsi rapidement et clairement le 
lecteur avec les villes et les peuples principaux qui vont figurer 
dans son récit et entre en plein dans le sujet avec Sunni 
Ali. Il nous mène de la sorte jusqu'en 1653 et chemin fai- 
sant nous donne de précieuses notions sur les Foulbés, les 
Touaregs, les Mossis, les Ouolofs, sur le Maroc et le royaume 
de Massina, auxquelles s'ajoutent de nombreuses biographies 
de saints et de savants, et son propre curriculum vitœ. 

L'œuvre qu'il s'était proposée étant terminée, il ne con- 
sidère cependant pas que sa tâche soit achevée. L'historien 
cède sa plume à l'annaliste : « Ce qui se passera doréna- 
vant, nous le raconterons de la même manière que ce qui 
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a précédé, aussi longtemps que nous serons en vie », dit-il 
à la dernière page du Tarik. Et un appendice énumère les 
événements, jusqu'en 1656, qui est, par conséquent, la date 
de sa mort. 

Tel est le plan de cet ouvrage capital qui a été pour 
nous un guide charmeur et pittoresque à travers le Soudan. 
C'est le livre préféré du nègre. On le connaît au loin dans 
TOuest africain, sur les rives du Niger et sur les bords du 
lac Tchad. Barth nVt-il pas recueilli ses fragments à Gando ? 
Quanta moi, dès le Sénégal j'entendis parler du Tarik. J'en 
trouvai un exemplaire excellent à Dienné. L'ayant fait 
transcrire, la copie fut relue et corrigée sur un exemplaire 
deTombouctou : on possède donc aujourd'hui l'œuvre aussi 
complète que possible (1). 

Le style est très net, très clair, dépouillé des artifices 
d'écrivain qui plaisent aux Arabes, mais rendent les idées 
obscures. N'est-il pas digne de Tacite ce récit des derniers 
moments de la royauté songhoï? 

« Quand Askia Isach eut pris la résolution de fuir devant 
les Marocains , les grands de l'armée qui l'avaient suivi 
rassemblèrent tous les insignes de la royauté qu'il avait avec 
lui et les brûlèrent. Ensuite ils prirent congé de lui ; ils se 
demandèrent mutuellement pardon ; il pleura et ils pleurè- 
rent, et ce fut la dernière fois qu'ils se virent. » Les images 
ne manquent pas de justesse : les escadrons des Touaregs 
sont comparés à «un large vol de sauterelles ». L'écrivain 
sait aussi toucher la note sensible et choisir des expressions 
d'une rare délicatesse : « Un jeudi du mois de Djoumada, 
mourut notre amie, la cherifa Nana Kounou, fille de Boni, 
le chérif : son àme s'envola dans un sourire alors que sa 
tête reposait sur mon genou. » 



(1) M. Houdas, réminent professeur de l'Ecole des langues orientales, se dis- 
pose à en publier une traduction. 
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En tant qu'historien, il se montre consciencieux et n'hé- 
site pas à donner deux versions d'un même événement sur 
lequel il est en doute. Sa biographie de Sunni Ali, le grand 
impie, nous le montre suffisamment impartial. Mais son livre 
est surtout remarquable par l'admirable philosophie (islami- 
que, bien entendu) qui s'en dégage. C'est une œuvre morale 
de haute élévation et particulièrement propre h exercer sur 
les cerveaux nègres la plus heureuse influence. Il ne se con- 
tente pas d'exposer les événements. Il les explique. Et non en 
ayant recours au fatalisme, si commode pour un musulman; 
en disant d'une catastrophe, d'un désastre : « C'était écrit. » Il 
s'efforce d'exposer les faits comme une récompense de Dieu 
quand ils sont heureux, comme un châtiment de tel ou tel 
crime quand ils sont funestes. Sévère pour toutes les in- 
fractions aux lois divines chez les rois comme chez les 
humbles, flétrissant la cruauté, il narre complaisamment 
toute bonne action, il ne manque pas dcxaller le courage, et 
en particulier le courage civique. Son œuvre est un véri- 
table recueil de morale en action, et le plus attrayant de 
ces sortes de livres, car les fables, les merveilles et les mi- 
racles s'entremêlent agréablement aux événements réels. Je 
dirai encore que le Tarik est à l'heure actuelle le d'Hozier 
du Soudan. Avoir des ancêtres qu'il cite est un titre de 
noblesse. 

Malgré tout l'agrément que le Soudanais trouve à la lec- 
ture de son livre classique d'histoire, il est cependant un 
charme qui lui échappe totalement et que nous seuls pou- 
vons goûter. C'est la naïveté, la bonhomie et la sincérité 
délicieuses qui sont répandues à Iravers cette œuvre. 
Comme Homère, Abderrahman Sadi parfois s'oublie la 
plume à la main. A côté des événements historiques les 
plus graves, il retient également les menus faits, comme, 
par exemple, « ce corbeau blanc qui apparut à Tom- 
bouctou le 22 rebia 1616 jusqu'au mercredi 28 djoumada, 
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jour où les enfants le prirent et le tuèrent ». Ailleurs, dans 
son récit de voyage au Massina, un de ses hôtes lui donne 
sa fille en mariage. Il avait alors cinquante ans, et d'autres 
épouses. Non content de faire part à la postérité de cet 
événement de famille, il ajoute : « Mon union avec Fatima 
fut conclue le lundi 12 moharrem 1645, mais je ne consom- 
mai le mariage que dans la nuit du vendredi 16 du même 
mois ». Je crois qu'il nous aurait transmis ses notes de blan- 
chissage si l'usage du linge de corps avait été familier aux 
Soudanais. Aussi son livre reflète-t-il admirablement la vie 
et l'âme du Soudan de jadis. A le feuilleter, on goûte par 
moments le délicat régal des pages d'Homère, d'Hérodote et 
de Froissart : c'est pourquoi j'ai dit du Tarik qu'il était le 
chef-d'œuvre de la littérature soudanaise. 

D'autres œuvres historiques furent composées plus tard à 
Tombouctou, sur le modèle du Tarik, et pour lui faire suite. 
Nous les avons également trouvées et rapportées. L'une s'ap- 
pelle le Divan el Moulouck, fi salât in ès Soudan (Divan des rois; 
livre sur les sultans du Soudan) et rapporte les événements 
qui se sont écoulés de l'an 1656 à 1747. Le nom de l'auteur est 
actuellement inconnu. L'autre œuvre, par contraste, n'a pas 
de titre mais nous est parvenue sous le nom de son auteur: 
Mouley Rhassoum. Il reprend le récita la dernière date du 
livre précédent et le mène jusqu'en 1796, si bien que nous som- 
mes renseignés jusqu'au début du xix e siècle. Pour les temps 
présents d'autres documents, non coordonnés cependant, 
et les traditions orales nous permettent de reconstituer faci- 
lement l'ordre et les dates des faits. En ses grandes lignes 
tout le passé du Soudan nous est actuellement connu. 

Si les deux ouvrages précédents sont précieux au point de 
vue de l'histoire, tous les mérites littéraires qui nous ont 
charmés dans le Tarik leur manquent. La décadence intel- 
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lecluelle a fait de rapides progrès au xvm c siècle. L'auteur du 
Divan ne peut s'empêcher de le constater dès la première page : 
«. Les hommes de ma génération en sont arrivés au point que 




SCÈNE SOUDANAISE : LE LECTEUR DANS LA RUE. 

leur esprit ne possède rien, dit-il. Quant aux vieillards, ceux qui 
savent les faits et gestes de leurs ancêtres sont peu nombreux . 
Aussi rares sont ceux qui ont quelque intelligence. Quand j'in- 
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terroge quelqu'un sur ce qui s'est passé la veille, il est incapa- 
ble de me faire une réponse intéressante. » 

Son récit montre du reste que lui-même a été entraîné par 
le courant contre lequel il met en garde. Le style est rempli 
d'impropriétés, les pages sont encombrées de répétitions et 
l'intérêt narratif va décroissant. L'œuvre de Mouley Rhassoum 
est plus faible encore : nous sommes arrivés à l'absolue sèche* 
resse des annales et des obituaires. 

Pourquoi n'écrit-on plus de livres et a-t-on délaissé même 
les annales? C'est la question que j'ai posée aux marabouts de 
Tombouctou. « 11 n'y a plus parmi nous d'hommes assez 
savants, m'ont-ils répondu. Nous ne pouvons plus nous consa- 
crer exclusivement à la science, ni acheter des livres, ni voya- 
ger et compléter notre instruction au Caire, à Fez ou ailleurs. 
Nous sommes aujourd'hui les plus pauvres du pays. Autrefois 
on notait même les faits peu intéressants; on comptait les jours 
où il tombait de l'eau pendant la saison d'hivernage, on écri- 
vait: celui-ci vient de se construire une jolie maison, celui-là 
a épousé une telle. Car Ahmed Baba avait enseigné jadis de 
quelle importance était la science des faits et des dates (1). Alors 
la ville était riche, chacun cherchait à faire plaisir aux mara- 



(1) Voici l'anecdote que l'on me raconta à ce propos et qu'Ahmed Baba a 
consignée, en effet, au commencement de son Lipti Hadj : 

« Ce qui prouve bien Futilité de la science des dates, c'est ce qui survint 
entre le Chef des chefs Omar ou un autre général musulman, et un juif qui 
lui apporta un écrit par lequel le Prophète avait ordonné d'exempter d'impôt 
les gens de Khaibar (ville juive de l'Arabie). Cet écrit était accompagné du 
témoignage de compagnons du Prophète, entre autres d'Ali lbn Abou Thaleb. 
Ces documents furent apportés au Chef des chefs et jetèrent tout le monde dans 
un grand étonnemcnt. On s'en rapporta au jugement d'Abou Bekr, le prédi- 
cateur, homme prudent et doué d'une grande mémoire. Celui-ci réfléchit un 
instant, puis dit: «Tout ceci n'est qu'un mensonge». — « Comment cela, lui dit-on? 
« Je trouve, répondit-il, dans cette lettre le témoignage deMo'awia, or il n'em- 
brassa l'Islam que l'année de la prise de Kaibar ; j'y vois aussi le témoignage 
deSa'adben Mo'adh, or celui-ci mourut à la journée de Bani-Karaide anté. 
rieure elle-même à la prise de Kaibar. » Cette chose amusa beaucoup les 
gens. 
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bouts, ils étaient bien vêtus et bien nourris ; alors ils pouvaient 
penser, cueillir des récits sur toutes les lèvres, composer et 
écrire. Depuis cent ans ce n'est que guerres et ruines : nous 
n'avons connu la sécurité que depuis l'arrivée des Français. 
Aujourd'hui, les marabouts courent à droite et à gauche pour 
pouvoir manger. L'éducation des enfants nous rapporte très 
peu ; quelquefois on nous demande des talismans, on nous fait 
écrire des lettres ou copier un livre de prières. C'est insuffisant 
pour vivre. Aussi beaucoup s'adonnent-ils au commerce. 
Absorbés par le souci de ne pas mourir de faim, où trouve- 
raient-ils dès lors le temps d'écrire? » 

* 

J'ai montré sous tous ses aspects la ville de jadis, Tom- 
bouctou la Grande. 

Que l'on se reporte maintenant à ces temps de splendeur 
où la ville était riche, sainte et lettrée. Imaginez, d'autre 
part, les caravanes du Maroc, du Touat, de Tripoli, chemi- 
nant et des semaines et des mois à travers l'immensité des 
sables, où l'oiseau lui-même se perd. 

Les plaines de stérilité succèdent aux paysages de déso- 
lation. Le sol brûle. Le ciel flamboie. La peau se fendille. 
Les lèvres sont craquelées. L'eau, même chaude et impure, 
ne leur parvient jamais à satiété. Sur le chemin, rappelant 
la vie, glisse parfois une vipère cornue, ou passe la rapide 
silhouette d'une antilope. A la grande étape, la vision de 
Taoudenni, Thorrescente ville de sel. L'œil n'a eu, pour se 
réjouir, que le néant des mirages, durant des semaines, 
durant des mois. 

Un matin, trois petites taches noires pointent dans 
l'horizon incandescent. Les chameaux ne grognent plus. Ils 
rugissent. Les trois minarets se précisent. Tombouctou 
découpe son profil majestueux. Voici ses jardins, ses pal- 
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miers, ses mares scintillantes. La ville est trois fois grande 
comme aujourd'hui. Ses rues, fraîches et bleues sous de 
grands arbres, grouillent de la vie de cinquante mille 
habitants. 

Au lieu de la solitude, de l'abandon et de la misère iné- 
luctable, c'est tout à coup pour le voyageur la satiété en 
toutes choses. C'est l'abondance de l'eau et de l'ombre, c'est 
le secours de la parole de Dieu, c'est le charme de la parole 
des hommes, c'est la richesse de l'ivoire et de l'or, c'est la 
table plantureuse et la douceur du miel, c'est aussi l'abon- 
dance des sourires... 

On m'a conté que d'aucuns, subitement, devenaient 
fous... 

Comprend-on qu'après avoir ressenti, même un seul jour 
de leur vie, une secousse pareille, les hommes de Tripoli, 
de Tunis, d'Alger et de Fez aient célébré jusqu'à leur 
heure dernière la splendeur et les délices dé Tombouctou ? 
Conçoit-on que leurs récits parvenant en Europe y aient 
créé la légende d'une cité fabuleuse? 
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Tous ceux qui ont étudié l'admirable génie de Colbert se 
sont plu à proclamer combien ses conceptions devançaient 
son siècle. Il n'est donc pas surprenant de voir son nom figu- 
rer le premier en cet aperçu des efforts que fit l'Europe 
pour s'ouvrir les portes de Tombouctou (1) . 

Ayant pris connaissance d'un rapport d'André Brue, 
gouverneur des colonies d'Afrique, Colbert eut une intuition 
très nette de la valeur du Soudan, et conçut le projet d'at- 
teindre Tombouctou par la voie du Sénégal. Ce plan eut 
toute l'approbation de Louis XIV : c'est exactement le même 
qui fut repris il y a quarante ans par Faidherbe, à la réalisa- 
tion duquel travaillèrent ensuite les Borgnis-Desbordes et 
les Archinard, et qui a reçu sa complète exécution dans 
les tout derniers jours de l'an 1894. 

On verra plus loin que c'est le lieutenant de vaisseau Boi- 
teux qui prit possession de Tombouctou au nom de la France : 
les trois couleurs furent hissées pour la première fois sur la 



(l) Les Portugais s'étaient préoccupés au siècle précédent de nouer des rela- 
tions avec l'intérieur de l'Afrique occidentale. Cependant les documents por- 
tugais que nous possédons ne parlent que des rois de Mali, de Mossi, etc., 
sans mentionner un effort sur Tombouctou. D'autre part, le Tarik ne s'occupe 
à aucun moment des Portugais : si des relations directes avaient existé il 
n'aurait certainement pas manqué de les rapporter. 
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ville par un de nos matelots. C'est le cas ou jamais de dire : 
c'était écrit. Le premier Européen qui vit la ville mystérieuse 
était, lui aussi, matelot et Français. Paul Imbert est son 
nom, et les Sables-d'Olonne sont le lieu de sa naissance. Je 
me hâte de dire qu'il fit le voyage le plus involontairement du 
monde. Son navire vint échouer sur les côtes du Maroc. 
Étant parvenu à se sauver, Imbert fut pris par des Arabes, 
réduit en esclavage, puis vendu à un Portugais renégat au 
service du sultan. Ayant été envoyé en mission par le gou- 
vernement marocain, le Portugais emmena l'ancien matelot 
à Tombouctou vers 1670. Paul Imbert put faire parvenir en 
Europe des données très sommaires, et mourut en .captivité 
avant qu'on eût pu le délivrer. 

# Le troisième nom qui mérite d'être rattaché à Tombouctou 
est celui de l'Écossais Mungo-Park. Parti de la Gambie, il 
parvint à atteindre le Niger à Ségou, et fut le premier Euro- 
péen à qui il a été donné de voir le grand fleuve de l'Ouest 
africain (1795). Il publia de ce voyage une relation des plus 
attrayantes. L'écrivain se double chez lui d'un homme d'ins- 
truction solide. Aussi son livre fut-il le point de départ des 
nombreuses explorations que vil cette partie de l'Afrique au 
début de notre siècle. Il se recommande aujourd'hui encore 
à la lecture de tous. Le Soudan y est montré dans une période 
relativement normale et le tableau est tracé par une plume 
intéressante et compétente. 

Le fleuve géant avait exercé sur Mungo-Park toutes les 
fascinations que nous avons éprouvées nous-même et que nous 
avons tenté de décrire. Il ne tarda pas à y retourner en 1805, 
avec le projet de le descendre jusqu'à son embouchure. Une 
quarantaine d'Européens raccompagnaient, parmi lesquels 
M soldats anglais, A charpentiers et un artiste peintre du nom 
de Scott. La petite troupe, considérablement diminuée par 
les fièvres, atteignit le Niger à Bammakou. 

Au delà de cette ville jai retrouvé très vivace le souvenir 
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de Mungo-Park. Largement pourvu de marchandises il 
montra une grande générosité qui n'a pas manqué de se gra- 
ver dans les mémoires. Les indigènes ne le connaissent natu- 
rellement pas sous son nom véritable qu'il leur eût été difficile 
de retenir et qui ne leur disait rien. Comme à tous les pre- 
miers Européens qui s'aventurèrent dans ces régions ils lui 
ont donné un sobriquet pittoresque et l'appellent Bonciba- 
tigai, « l'homme à la grande barbe » (littéralement : batigui, 
propriétaire, bo?ici, barbe, ba, grande). 

On m'en parla d'abord à Samba-Marcalla entre Niamina 
et Ségou. C'est une ravissante petite ville, bâtie sous de 
grands et beaux arbres, sur la rive gauche du fleuve. Très 
bien reçu, le voyageur y avait séjourné quelque temps, séduit 
sans doute par l'ombre bleue dans laquelle s'écoule la douce 
vie des habitants. En souvenir de leur hospitalité, il fit don à 
la mosquée d'une potiche destinée à couronner le sommet du 
petit minaret. Cet ornement s'y voyait encore en 1888. Nos 
canonnières ayant un jour jeté l'ancre devant Samba-Mar- 
calla, leurs commandants, MM. Hourst et Davout, obtinrent 
des habitants cette relique en échange d'un autre vase. La 
potiche fut ensuite rapportée en France et remise au Minis- 
tère des Colonies. 

Ayant appris d'autre part qu'un des compagnons de 
Y homme à la grande barbe était mort de la fièvre à Samba- 
Marcalla, nos officiers se firent indiquer la tombe de l'An- 
glais, située sur le bord du fleuve en aval de la ville. L'indi- 
cation ayant été reconnue exacte, les mécaniciens des ca- 
nonnières forgèrent une croix en fer qui honore aujour- 
d'hui la sépulture de l'inconnu. Elle porte l'inscription sui- 
vante : 

A LA MÉMOIRE 
D'UN DES COMPAGNONS DE MUNGO-PARK 
ENTERRÉ ICI 
LA FLOTTILLE DU NIGER (NOVEMRRE 1888) 
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D'après une tradition qui s'est transmise chez les habitants 
de Samba-Marcalla les compagnons de Mungo-Park n'étaient 
plus qu'au nombre de sept. La permission d'entrer à Ségou 
lui ayant été refusée, il se rendit à Sansanding où il trouva 
le meilleur accueil. 11 fut l'hôte de Kounto-Mamadi le plus 
riche commerçant de la ville et grand-père du chef actuel. 




CROIX ÉLEVÉE AU COMPAGNON DE MUNGO-PARK. 



Celui-ci me raconta que Park avait été très aimé de la popu- 
lation. Il vendait des marchandises et faisait beaucoup de 
petits cadeaux aux enfants. Une scie dont il fit don à son 
hôte s'est précieusement transmise dans la famille. 

Jusqu'à Sansanding le voyage s'était effectué par terre, en 
suivant la rive gauche du fleuve : là Mungo-Park s'embar- 
qua sur un grand bateau à fond plat construit par lui-même. 
Ignorant laquelle des multiples routes il a prise pour par- 
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venir à hauteur de Tombouctou, il m'a été très difficile de 
retrouver ses traces. Toutefois on m'en parla à Kabara, 
bien qu'il n'ait pu atteindre ce port par suite de l'hostilité 
des Touaregs qui l'avaient attaqué à Korioumé et auxquels il 
avait vigoureusement répondu à coups de fusil. 

Mungo-Park dut donc tourner le dos à Tombouctou et 
continuer la descente du fleuve. Barth a retrouvé le souvenir 
de son passage à Bamba, puis au coude de Bourroum et h 
Gaô. L'apparition du blanc à la grande barbe et au grand 
bateau est restée légendaire sur les rives du Niger oriental. 
On sait la triste fin de cette audacieuse exploration : l'em- 
barcation se brisa sur les rochers des rapides dé Boussa, à 
une distance relativement' courte de l'embouchure du Niger, 
et le vaillant écossais se noya avec les trois ou quatre com- 
pagnons qui lui restaient. 

★ 

Les soldats et les sommes considérables mises à la dispo- 
sition de Mungo-Park pour ce second voyage, montrent 
combien les pays du Niger préoccupaient les Anglais, dès 
cette époque. Leurs tentatives de pénétration se répètent 
fréquemment de 1810 à 1825. L'une d'elles, conduite par 
l'aide de camp du gouverneur de Sierra Loone, le major 
Laing, est particulièrement remarquée. Le jeune officier par- 
vient, lui aussi, à atteindre le Niger; il le voit à Falaba. En 
Angleterre on parla d'un nouveau Mungo-Park. De fait, 
Laing était écossais comme lui, et ne lui cédait en rien 
comme solidité de constitution et d'instruction. Le gouver- 
nement anglais mit de même à sa disposition les plus lar- 
ges ressources ainsi qu'une petite escorte de matelots, et lui 
confia en 1825 la mission d'atteindre Tombouctou. 

Bien que son premier voyage l'eût familiarisé avec les 
nègres, Laing préféra prendre la route du nord, à travers les 
pays arabes et berbères. Parti de Tripoli, il passa par Rha- 
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damés, le Touat, Oualata, Araouan, subit dans le désert une 
agression des Touaregs, et arriva à Tombouctou en août 1826. 

J'ai recueilli sur son séjour et sur sa fin des données 
nouvelles. Encore qu'elles soient parfois en contradiction 
avec les versions qui ont cours, je n'hésite pas à leur don- 
ner l'hospitalité car elles me viennent d'excellente source. 
Celui qui me les fournit est en effet réputé à Tombouctou 
comme le personnage le plus savant et possédant le mieux 
les traditions de la ville : c'est l'almamy ou le chef religieux, 
iman de la grande mosquée de Ghinghéréber, un vieillard 
presque aveugle et cassé par l'âge, mais d'intelligence valide 
encore. Lui-même tenait ces données de son oncle Alpha 
Saïdou, grand-cadi de Tombouctou au temps de Laing, 
parfaitement placé par conséquent pour être renseigné. 

Laing est connu sous le nom d'El Raïs (le chef), sobriquet 
qui lui vint sans doute de son grade de major. Il se pré- 
senta comme envoyé du gouvernement anglais au chef de 
la ville qui était alors Osman-Alcaïdi ben (fils de) Alcaïdi Bou- 
bakar. Selon la coutume, celui-ci lui offrit pour demeure 
l'une de ses maisons. J'ai pu la retrouver, grâce à l'almamy, 
également, car son oncle Saïdou l'avait habitée dans la suite. 

La demeure de Laing est située sur une petite place voisine 
du grand marché et de la mosquée de Ghinghéréber. Le cadre 
est celui que j'ai décrit : des maisons misérables, croulantes, 
quelques huttes en paille et des clôtures en paillassons. Sur 
l'un des côtés de cette place on remarque un tertre oblong en 
maçonnerie qui est le tombeau d'un saint ou oualiou. La mai- 
son semble avoir été une grande et belle habitation surmontée 
d'un étage. Je la trouvai en pleine démolition (1). 



(1) J'ai pu acquérir sans peine des démolisseurs une petite fenêtre mau- 
resque, en bois, provenant du premier étage, où le voyageur s'était tenu de 
préférence durant son séjour, et j'ai rapporté cette pauvre relique, qui a tous 
les titres pour figurer au musée de Greenwich, à côté des épaves polaires de 
Franklin. 
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Sa façade était décapitée. Le premier étage s'étant écroulé, 
On s'était avisé qu'il serait temps d'y faire des réparations. 
Aussi la place était-elle encombrée de briques crues qui 
séchaient au soleil tandis que les maçons dégageaient les 
ruines de manière à laisser subsister et à réutiliser les murs 
épais du rez-de-chaussée. 

Laing vécut là sans incidents. Les Touaregs l'avaient ran- 
çonné, mais non pillé, ainsi qu'on Ta prétendu. Il arriva avec 
un bagage assez considérable, et put faire au chef de la ville 
les cadeaux d'usage. 11 lui] exposa en même temps que son 
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gouvernement L'avait envoyé à ïombouctou pour voir le 
commerce et la vie de la ville : les blancs de son pays se plai- 
saient à connaître les peuples avec lesquels ils n'étaient pas 
en relations ; il pouvait en résulter de bonnes choses pour les 
uns et les autres ; souvent déjà on lui avait confié la tâche 
d'aller au loin et de nouer des rapports. Et dès le deuxième 
jour de son arrivée on le vit parcourir la ville, prendre des 
notes, traçer de grandes lignes (des plans?) sur le papier, et 
questionner les passants. 

Cependant le' chef de la ville, son hôte, entra seul en 
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relations suivies avec lui et vint le visiter assez fréquemment. 
Les habitants notables et autres gardaient une grande réserve. 
Ses questions et ses notes les avaient mis en défiance. Il ma 
semblé que la faute qu'il commit, et qui lui coûta la vie, fut de 
ne pas expliquer à tous venants, et par le menu, sa présence 
et sa mission. « Il n'avait pas su gagner la confiance des gens, 
me dit textuellement le vieil alamamy. Il n'a pas causé avec 
eux, il ne les a pas amusés (par ses récits). Sans cela il aurait 
eu des amis dans la ville. Et ceux-ci l'auraient averti de ce 
qui se tramait. Ainsi toi, chacun sait que tu n'es ni soldat, ni 
marchand. Chacun sait que tu veux tout voir, tout entendre, 
lire nos livres, non pour nous causer du tort, mais pour 
raconter chez les Blancs les histoires des Noirs. Tout le 
monde vient chez toi. Ta maison est loin des deux forts. Tu 
y vis seul avec ton domestique. Eh bien, quelqu'un complo- 
terait contre toi, certainement moi ou l'un de ceux qui te 
connaissent t'avertirait. » 

La population eut peur de Laing, de ses notes et de ses 
questions. Le surnom militaire d'EIRaïs contribua sans doute 
à leurs craintes. Toujours est-il que le malheureux n'avait 
rien fait qui pût offenser ou choquer les habitants. Aucun de 
mes narrateurs n'a laissé échapper le moindre reproche contre 
lui. En revanche ils me confirmèrent unanimement que le 
soupçon d'espionnage avait fini par déchaîner une vive hos- 
tilité. Tel fut le vrai motif de sa mort, et nullement sa qua- 
lité de chrétien, ainsi qu'on l'a pensé. 

Quelques jours avant son départ il commit un nouvel excès 
de zèle. Il voulut connaître Kabara. Son hôte lui représenta 
l'insécurité de la route. II s'y rendit néanmoins en une che- 
vauchée nocturne. Cette dernière imprudence semble avoir 
été décisive. C'est véritablement un espion, pensèrent les habi- 
tants. Alors, pressés par le populaire, les notables se concer- 
tèrent et décidèrent la perte de Laing. Le chef de la ville, 
c'est-à-dire son hôte, fut chargé de faire exécuter l'arrêt. 
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Sur le point de repartir, Laing avait demandé à Osman- 
Alcaïdi de lui procurer un guide. Il s'était résolu à reprendre 
la route d'Araouan par laquelle il était venu. Son hôte manda 
à Tombouctou 1 le chef des Bérabichs, tribu maure dont les 
campements sont en ces parages. Il s'appelait Sidi Mohamed 
THabeida; c'est le grand-père du chef actuel. Osman-Alcaïdi 
lui fit part des craintes de la ville et l'invita h disposer de 
l'Européen, corps et biens. 

Ce point encore est acquis par l'unanimité des témoignages : 
les Bérabichs n'ont pas tué Laing de leur propre initiative, 
ni par surprise, ni pour exterminer un chrétien, mais sur l'in- 
vite formelle du chef de Tombouctou. Il faut évidemment 
que cette version nouvelle soit la vraie, car, en l'espèce, 
les Tombouctiens auraient tout intérêt à rejeter sur les 
Bérabichs la responsabilité de ce meurtre et non à s'en 
charger. 

Mohamed l'Habeida s'empressa d accepter ce rôle odieux. 
Avec les instincts pillards de sa race, il n'eut pas à se faire 
violence. Laing quitta Tombouctou sous sa garde. Deux 
jours ils cheminèrent de compagnie vers Araouan, et Tin- 
fortuné fut tué à l'aurore du troisième. 

Le séjour de Laing et les circonstances qui l'accompagnè- 
rent sont restés, malgré lés années, assez vivaces dans le sou- 
venir des habitants, car, sur les instances de l'Angleterre, je 
pense, le sultan du Maroc fit faire à Tombouctou une enquête 
sur ce meurtre. A cette époque-là, les autorités ne se soucièrent 
certainement pas d'assumer la responsabilité du crime et 
durent mettre toute l'affaire sur le dos des Bérabichs. C'est 
de cette manière que s'est accréditée en Europe la version 
qui fait de Laing une victime du fanatisme des gens du 
Désert. 

Une de ses dernière^ lettre^ annonçait qu'il avait recueilli 
de nombreux documents sur Tombouctou. Ces précieux 
papiers ne manquèrent pas de préoccuper le monde savant 
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et les explorateurs. René Caillié s'en enquiert et rapporte 
« qu'ils étaient dispersés chez les habitants du Désert ». 
Vingt-cinq ans .plus lard, Barth s'en informe et on lui 
affirme que rien ne subsiste. Lenz, au contraire, prétend 
qu a Araouan on conserve encore les papiers et les effets de 
Laing. 

Dès que nous fûmes installés à Tombouctou, les autorités 
militaires firent des tentatives répétées auprès des envoyés du 
chef bérabichpourconnaîtrele sortdecesdocuments. M. Josse, 
l'interprète arabe, y mit une particulière insistance. Mais en 
vain. Les Bérabichs prétendirent que rien n'était resté en leur 
possession. 

De mon côté je m'abouchai durant mon séjour avec une 
sorte d'agent que ces Maures ont dans la ville. Je ne tardai 
pas à être avec lui en termes excellents. Il me rendait maint 
petit service. Un soir je le fis appeler, et, dans le plus grand 
mystère je lui proposai la forte somme s'il parvenait à retrou- 
ver et à me remettre les papiers du Raïs, l'assurant en outre 
que personne n'en saurait rien dans la ville, ni Européens, 
ni indigènes. Malgré toute ma diplomatie, je ne fus pas plus 
heureux : à quelque temps de là il m'affirma que la tribu 
n'avait conservé ni papiers ni autres objets. Cependant, 
la défiance aiguë de ces gens, la crainte d'un châtiment qu'ils 
peuvent conserver (bien qu'on leur ait formellement donné 
des assurances contraires), enfin le grand respect dont on 
entoure en ces pays toute chose écrite, me portent à croire 
que tout espoir ne doit pas encore être abandonné, 

Si le premier explorateur qui parvint à atteindre ïombouc- 
tou a été un Anglais, celui qui réussit à en revenir le premier 
fut un Français : René Caillié, Et, en somme, pour l'Europe, 
la grande affaire était là : revenir* c'est-à-dire soulever un 
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coin de ce mystère qui la passionnait de plus en plus, comme 
en témoigne une résolution de la Société de Géographie de 
Paris qui avait fondé un grand prix de 10.000 francs destiné 
au premier visiteur de Tombouctou. 

Voyez la malice des choses, ou, si vous voulez, les voies de 
la Providence. Mungo-Park et Laing partent accompagnés do 
tous les vœux et encouragements de leur patrie, disposant 
de sommes considérables, riches en cadeaux et en marchan- 
dises, pourvus d'escortes, — et ils échouent. La réussite est 
réservée à un humble, à un abandonné, qui dispose de moyens 
dérisoires, de petites économies, qui a été repoussé et bafoué 
par les représentants de sa patrie et qui trouve à peine une 
main amie à serrer, au moment de se mettre en route. 

Dans la galerie des explorateurs, la figure de René Gaillié 
est une des plus caractéristiques. Je veux donc en dessiner un 
peu plus nettement les contours. Non pas seulement parce 
qu'il fut Français, mais parce qu'il fut un homme. Ses traits 
sont de ceux qui méritent de rester dans les mémoires. Les 
voyageurs du temps présent mettent parfois un empresse- 
ment intempestif à se parer du nom d'explorateur. Gaillié 
est un de ceux qui portèrent le plus dignement ce beau titre : 
sa vie est un utile rappel à la modestie. 

Lui-même nous a raconté en toute simplicité ses origines 
et sa vocation: « Je suis né en 1800, à Mauzé, département 
des Deux-Sèvres, de parents pauvres. J'eus le malheur de les 
perdre dans mon enfance. Je ne reçus d'autre éducation que 
celle que l'on donnait à l'école gratuite de mon village. Dès 
que je sus lire et écrire, on me fît apprendre un métier dont 
je me dégoûtai bientôt, grâce à la lecture des voyages qui 
occupait tous mes loisirs. On me prêta des livres de géogra- 
phie et des cartes : celle de l'Afrique où je ne voyais que des 
pays déserts ou marqués inconnus, excita plus que toute au- 
tre mon attention. Enfin ce goût devint une passion pour 
laquelle je renonçai à tout. » 
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~ Le voilà parti pour le Sénégal, âgé de seize ans, et riche de 
soixante francs. Deux vaisseaux quittent le même port, le 
même jour, pour la même destination. Il a l'heureuse inspi- 
ration de s'embarquer sur celui qui arriva à bon port. L'autre 
devait faire un naufrage fameux : c'était la Méduse, 

11 débarque à Saint-Louis (1816). On n'y parle que d'expé- 
ditions anglaises vers l'intérieur. Il songe à se joindre à Tune 
d élies. Mais un officier français l'en détourne et l'embarque 
pour la Guadeloupe. Un petit emploi le retient six mois à la 
Pointe-à-Pitre. Le récit de Mungo-Park lui étant tombé entre 
les mains, il retourne au Sénégal plus féru que jamais de l'A- 
frique. 

Nous sommes en 1818, et les Anglais n'ont pas ralenti leurs 
efforts vers l'intérieur. Aux expéditions des majors Peddie et 
Campbell succède celle du major Gray. René Caillié parvient 
à s'y faire admettre « sans appointements ni engagements 
d'aucune espèce », heureux seulement de pouvoir faire ses 
débuts. Tous les autres Européens ont des montures. Lui est 
obligé de faire la route à pied. S'il n'a pas les mêmes aises, 
il partage, en revanche, les dangers et les maladies de ses 
compagnons; aussi est-il obligé de rentrer en France pour 
se rétablir. 

Cette dure initiation ne le décourage pas. En 1824, le 
voilà de retour au Sénégal avec une petite pacotille. Il tra- 
fiqué. Ses affaires vont bien. Tel n'est cependant pas son 
rêve. Ce n'est pas la fortune qu'il est venu chercher. « Déjà, 
dit-il, Tombouctou était devenu l'objet continuel de tous 
mes efforts ; ma résolution était prise de l'atteindre ou de 
périr, » 

Il ne néglige rien pour assurer la réussite de sa grande 
entreprise. S'étant rendu compte qu'il lui serait nécessaire 
de savoir l'arabe et les pratiques de la religion musulmane, 
il se soumet à une nouvelle épreuve plus rude encore que 
la première. Il abandonne son . commerce et se rend chez 
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les Maures Braknas. Voici son plan : il s'est affublé du cos- 
tume maure, a pris le nom d'Abd-Allahi (l'esclave de Dieu), 
et vient à eux pour se convertir à l'Islam et vivre désor- 
mais au milieu de leurs tribus. Les vexations, les mauvais 
traitements et les misères ne lui manquent pas. Mais il ap- 
prend à parler, à lire et à écrire l'arabe, et s'initie aux priè- 
res musulmanes et au Koran. Il retourne alors à Saint-Louis 
parmi les Européens, afin de mettre à exécution son projet 
qui est d'atteindre Tombouctou et de traverser l'Afrique dans 
toute sa largeur jusqu'en Egypte, en voyageant comme 



Ses maux véritables commencent maintenant. Au lieu de 
recevoir des félicitations pour l'exploit accompli, et des en- 
couragements pour la tâche qu'il se propose, il ne rencon- 
tre à Saint-Louis que froideur et sarcasmes de toute espèce. 
Il demande 6.000 francs pour acheter les marchandises qui 
lui permettront de jouer son rôle de commerçant maure. 
Le gouverneur du Sénégal les lui refuse. Pour toute récom- 
pense on l'empêche de mourir de faim: la ration de soldai 
lui est accordée en môme temps qir un emploi de... 50 francs 
par mois. « Les fatigues et les privations que je venais d'é- 
prouver me donnaient peut-être le droit d'espérer quelque 
chose de mieux » se contente-t-il d'observer. 

Un nouveau gouverneur arrive, le baron Roger. Caillié 
reprend espoir, lui fait un rapport sur son séjour parmi les 
Maures et lui expose le plan de son grand voyage. Voici 
comment il raconte cette tentative : 

« M. Roger repoussa mon projet et me refusa toute aide 
pécuniaire. Pour tout autre, c'eût été un coup de foudre. 
Mais ma détermination prenait chaque jour de plus profon- 
des racines. J'eus le courage de revenir à la charge. Ce fut 
alors qu'on eut la bonté de me promettre une certaine 
somme à mon retour de Tombouctou... 

« A mon retour de Tombouctou! Et si je mourais en 
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route... Cette idée effrayante pour un homme qui, par ce 
malheur, eût laissé sans secours, sans ressources, une sœur 
qu'il adore, me traça ma réponse: je refusai tout arrange- 
ment, et dussé-je mourir, je voulus au moins laisser h l'amie 
de mon enfance une propriété incontestable : le mérite d'avoir 
tout fait par moi seul. » 

Tandis qu'on lui refusait G. 000 francs, l'Angleterre dépen- 
sait 18 millions en tentatives de pénétration sur la cote occi- 
dentale d'Afrique ! 11 se rend alors dans la colonie anglaise 
de Sierra-Leune, donl le gouverneur, le général Charles 
Turner, ne manque pas de s'intéresser à lui. Au lieu de 
l'emploi ridicule qu'on avait offert à ce Français dans une 
colonie française, il obtient la direction d'une fabrique 
d'indigo, et un traitement de 3.000 francs. Il aurait peut- 
cire réussi à obtenir également les 0.000 francs de son 
voyage, mais te gouverneur lui objecte 1res judicieusement 
(en tant qu'Anglais), que Je major Laing est déjà en route 
pour Tombouctou et qu'il ne faut pas tenter de lui arracher 
la gloire d'arriver le premier. 

Cependant Caillié a fait 2000 francs d'économies. Ce refus 
ne l'affecte plus. Ayant repris le costume maure, il convertit 
ses économies en pacotille et se met en route (1827). Il a trop 
peu de marchandises pour se donner comme commerçant, 
selon son plan primitif. Il se compose donc un nouveau pré- 
texte et raconte sur son chemin : « Je suis né en Égypte de 
parents arabes. J'ai été pris enfant par des Français faisant 
partie de l'armée qui était allée en Égypte, et emmené comme 
esclave en France. Mon maître m'a ensuite conduit au Séné- 
gal pour l'aider dans son commerce, et satisfait de mes ser- 
vices, m a affranchi. Libre maintenant d'aller où je veux, je 
désire naturellement retourner en Égypte pour y retrouver 
ma famille et reprendre la religion musulmane. » Ses prévi- 
sions se réalisent. Grâce à sa connaissance de l'arabe, de la 
mimique et des prières du culte musulman, grâce à la fable de 
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ses origines égyptiennes, la route lui est ouverte. Ayant passé 
par le Fouta-Diallon, atteint le Niger à Kankan, et traversé le 
royaume Bambara de Ségou, il arrive à Dienné et entre à 
Tombouctou le 20 avril 1828. 

* 

On l'avait pris pour l'homme de son déguisement : comment 
retrouver dès lors ses traces? Mes investigations restèrent 
vaines à Dienné. Je craignais de n'être pas plus heureux à 
Tombouctou, car les voyageurs arabes et pauvres, comme 
Caillié, y sont nombreux chaque année: D'autre part il n'avait 
séjourné que quatorze jours. Cependant le nom de son hote, 
Sidi Abdallah Ghébir, qui avait été l'un des négociants les 
plus considérables de son temps, était parfaitement connu 
encore. L'une de ses femmes n'était morte qu'en ces dernières 
années, et son fils peu de temps avant mon arrivée. Je trouvai 
la maison dans laquelle Sidi Abdallah lui avait donné le 
vivre et le couvert, et alors le vieil almamy retrouva dans sa 
mémoire le souvenir de Caillié lui-même. 

René Caillié n'avait pas manqué de faire h son hôte le récit 
de ses prétendues origines égyptiennes, de ses malheurs et de 
son esclavage en Europe, et c'est ainsi que je parvins 
à découvrir ses traces. Le brave négociant, en Arabe 
amoureux des récits extraordinaires, avait été frappé par ce 
conte; homme très pieux au surplus, il avait été très touché 
du zèle religieux du jeune Égyptien. Celui-ci avait dû lui don- 
ner en outre maints détails sur la vie et les coutumes étranges 
des Européens. De tout cela Sidi Abdallah avait composé une 
narration qu'il se plaisait à conter entre amis, en l'accompa- 
gnant de réflexions judicieuses sur la fidélité à la foi musul- 
mane. L'histoire se répéta longtemps à Tombouctou, si bien 
que le grand cadi Alfa Saïdou avait cru devoir la noter 
comme un des épisodes curieux de son époque. Il avait rédigé 
son récit sous la dictée de Sidi Abdallah et avait noirci ainsi 
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quatre feuillets. Quoique le vieil almamy eût hérité d'une 
partie des papiers et des livres de son oncle, ce curieux 
manuscrit ne s'y trouvait pas, m'assura-t-il. Je l'engageai 
vivement à faire des recherches chez l'autre héritier du cadi. 
Il me dit alors que les feuillets avaient été brûlés dans un 
incendie récent Cette explication ne m'a pas paru mériter 
grande créance, et, un jour sans doute, quelqu'un sera plus 
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heureux que moi. Le récit, probablement, était émaillé d'im- 
précations à l'adresse des chrétiens, ainsi que le comporte 
l'aventure, et dès lors il ne se souciait guère de me le com- 
muniquer. 

La maison que Ton m'indiqua comme ayant été habitée par 
« l'Égyptien » était située près du marché et dans la même 
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rue que celle de Laing; pour aller de celle-ci à celle-là, il faut 
traverser une autre rue, selon la relation de Caillié. Son 
habitation *plus heureuse que le logis de Laing, est encore 
debout, et en fort bon état, intérieurement s'entend. C'est une 
vaste demeure qui montre bien l'homme im porta nt et riche chez 
qui le pauvre voyageur trouva une gracieuse et large hospita- 
lité. Sidi Abdallah n'habitait pas là ; c'était l'entrepôt de ses 
marchandises. La maison est occupée de nouveau par un des 
commerçants considérables de Tombouctou, marocain comme 
Sidi Abdallah, et qui en a également fait son magasin. Je vis 
donc cette demeure sous le même aspect qu'elle avait dû 
apparaître à Caillié. 

Autour de deux cours spacieuses, je trouvai « les pe- 
tites pièces longues et étroites, sans fenêtres, servant indif- 
féremment de magasin et de chambre à coucher », dans 
l'une desquelles René Caillié avait été logé et où «il étouffait 
jour et nuit ». L'intérieur en était encombré de colis et de 
sacs de toute espèce, notamment de ballots de plumes d'au- 
truche et de défenses d'éléphants. Des lances piquées en 
terre indiquaient que des hommes du Désert occupaient ac- 
tuellement les pièces étouffantes. Le propriétaire de la mai- 
son, JMohamed el Bachir venait, en effet, de recevoir sa cara- 
vane annuelle de Tendouf, ville marocaine sur la lisière du 
Sahara. Les siens avaient là-bas de grands troupeaux de 
chameaux, et ils pouvaient, malgré l'insécurité des routes 
sahariennes, continuer leur commerce, parce qu'ils appar- 
tenaient à une famille de marabouts, très influente dans 
le Désert. J'eus avec el Bachir d'excellents rapports. C'est lui 
qui m'a fourni en grande partie les données sur le commerce 
actuel de Tombouctou. H connaissait les Européens, ayant 
eu des relations avec eux à Mogador où il allait s'approvi- 
sionner de nos produits. Néanmoins je fus un jour surpris 
de l'entendre me demander des renseignements sur Paris 
(prononcé Parisse). Il me dit que depuis longtemps il con- 
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naissait le nom de cette ville, parce que c'était là que le riche 
juif marocain qui lui achetait ses plumes d'autruche les en- 
voyait. Mais sa curiosité avait été vivement excitée par 
fei récit des merveilles que lui avait racontées un Marocain 
qui s'y était rendu pendant l'Exposition, et il voulait 
savoir s'il n'avait pas été dupe d'un hâbleur. Je le rassurai 
naturellement et lui racontai en outre toute l'histoire de 
René Caillié. Risquer sa vie et sacrifier ses intérêts pour la 
simple satisfaction de voir une ville ou un pays nouveau, 
cela .rétonna. Il comprit néanmoins qu'à nos yeux sa maison 
était la plus précieuse de Tombouctou, et j'en profitai pour lui 
en recommander d'une manière toute particulière l'entretien 
et la conservation. 

★ 

Étaient-ee les sacrifices considérables que le gouverne- 
ment anglais avait faits pour Laing? Était-ce la grande con- 
fiance que l'opinion publique avait en la réussite de ce bril- 
lant officier ? Toujours est-il que l'Angleterre conçut un vif 
dépit du succès de René Caillié. Ce dépit alla jusqu'à l'injus- 
tice la plus odieuse : les Anglais contestèrent son voyage- 
Ils mirent en doute et son itinéraire et son séjour à Tom- 
bouctou, Ils ne se montrèrent complètement édifiés que 
vingt-cinq ans plus tard, lorsqu'un Allemand vint confirmer 
l'exactitude des dires de Caillié. 

En 1850, le gouvernement anglais tente un nouvel effort 
vers le Soudan. Richardson équipe à Tripoli, dans les mêmes 
conditions d'opulence que Mungo-Park et Laing, une 
grande mission dont l'objectif est le lac Tchad. A la demande 
de la Prusse deux Allemands en font partie. L'un est le doc- 
teur Barth. 

Tous ses compagnons étant successivement morts de ma- 
ladie, Barth mène abonne fin la mission. Après avoir exploré 
le bassin du Tchad et découvert la Benoué, il prend la route 
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du Bornou et du Sokoto, passe à Say, traverse du sud au 
nord la Boucle du Niger, et arrive à Tombouctou le 27 août 
1853. 

Son voyage avait été grandement facilité par sa qualité 
d'ambassadeur de l'Angleterre et par les riches présents dont 
il pouvait appuyer ce titre. A Tombouctou cependant, sa 
situation fut extrêmement critique. Ce fut le moment le plus 
périlleux de son exploration. L'histoire de 'son séjour est fort 
connue dans la vallée du Niger où elle eut des conséquences 
politiques assez importantes. Encore aujourd'hui, à Tom- 
bouctou même, il ne manque pas de gens qui ont vu Barth, ou 
plutôt Abdoul Kerim, le serviteur du Seigneur, ainsi qu'il se 
faisait appeler. 11 y avait donc à glaner d'intéressants détails. 

L'explorateur comptait, pour séjourner tout à l'aise à Tom- 
bouctou, sur l'autorité d'un cheik nommé El Backay dont on 
lui avait vanté et singulièrement exagéré l'importance, et qu'il 
a fait connaître en Europe avec quelque exagération aussi. Il 
est facile maintenant de remettre les choses au point et cela 
est d'importance pour la mémoire de Barth même, car c'est 
la justification de certains reproches qu'on serait en droit de 
lui adresser. 

Les Backay appartiennent à la tribu des Kountas. Ces 
Arabes fortement métissés de nègre habitaient, il y a deux 
siècles encore, le sud tunisien, aux environs de Kairouan. 
Ils émigrèrent dans le Désert, se répandirent sur la 
route de Tunis au Soudan et vinrent se fixer dans l'Adrar 
Saharien (un plateau rocheux au nord-est de Tombouctou) 
aux environs de la ville de Mabrouck. Depuis, ils se sont 
rapprochés du Niger. On les trouve maintenant à l'est de 
Tombouctou, dans les villages des deux rives du fleuve. 

Les Backay étaient une famille de marabouts, de savants, 
non de guerriers. Aucun d'eux n'eut donc l'occasion de 
« monter sur le trône », ainsi que Ta dit Barth. Ils se conten- 
taient de monter en chaire, Depuis un siècle, leur enseigne- 
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ment et leur sagesse étaient réputés au Sahara. Le pre- 
mier dont il soit question dans l'histoire de Tombouctou est 
Sidi Moktar el Kébir. C'était un homme pieux jusqu'au rigo- 
risme : fumer constituait à ses yeux une impureté. Il écrivit 
un livre intitulé : Taraifa Koubra (le Grand Taraïfa) que 
les Kountas possèdent encore et il est à désirer qu'on le 
retrouve, car il contient des notices historiques, m'a-t-on dit. 

Sa renommée de sagesse lui valut d'être appelé à Tom- 
bouctou au commencement de ce siècle. Les derniers Roumas 
et les Touaregs vivaient en très mauvaise intelligence. Ayant 
été invité à pacifier ces rapports, il détermina le tribut que la 
ville aurait à payer aux hommes voilés et stipula les engage- 
ments que ceux-ci auraient à observer en retour. En d'autres 
circonstances encore il joua ce rôle de pacilicateur. Sa répu- 
tation de sagesse et ses élèves s'accrurent. A sa mort (1811), 
chacun dit : C'était un Saint. Sur le lieu de sa sépulture 
s'éleva l'habituel édicule et s'accomplirent les habituels mira- 
cles Cette tombe vénérée est encore debout sur une dune, 
à l'est de Tombouctou. 

Son fils Sidi Mohammed maintint la réputation familiale et 
mourut en 1826 laissant plusieurs enfants dont l'aîné s'appe- 
lait Sidi Moktar. 

Celui-ci a aussitôt l'occasion de reprendre le rôle de média- 
teur qui avait si bien réussi à l'aïeuL Les Foulbés s'étant 
emparés de Tombouctou, la population s'adresse à lui pour 
intercéder en sa faveur auprès de Cheikou Ahmadou. Il par- 
vient à satisfaire les deux parties, si bien que la ville lui offre 
une vaste habitation et qu'il quitte définitivement l'Adrar, 
tandis que d'autre part le roi foulbé le comble d'attentions 
et de dons. Y a-t-il litige entre des tribus maures et touaregs ? 
on le consulte. Des contestations s'élèvcnt-elles entre la ville 
et ses nomades voisins ? on convient de s'en remettre à son 
jugement. Il devient l'arbitre attitré de tous ces pays. Rien de 
plus. Il n'a aucun commandement, aucune fonction publique, 
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aucune situation officielle. C'est un grand marabout, jouissant 
de la considération générale, recevant de nombreux cadeaux 
de toutes les personnes pieuses, donnant des levons très goû- 
tées et suivies par de nombreux talibés venus du Soudan et 
du Désert. Il est homme de plume aussi, et compose sur les 
Kountas, les Touaregs et autres hôtes du Sahara, une œuvre 
historique le Tardif a Sochora (ou petit Taraïfa) dont nous 
avons rapporté une copie. 

A sa mort en 1847 son fils Ahmadi, issu d'une esclave, veut 
lui succéder dans cette situation officieuse, honorifique et 
lucrative. Mais l'ambition d'un de ses oncles l'en évince. Cette 
rivalité irrite le roi foulbé plein de vénération pour le défunt. 
Le prestige de la famille est diminué à Tombouctou par cette 
intrigue. Or cet oncle, cet ambitieux, cet intrigant, n'est autre 
que le cheik El Backay sur lequel compte Barth. L'ayant 
emporté sur son neveu, il s'efforçait de restaurer le prestige 
familial, en se faisant connaître par des voyages dans les pays 
voisins et séjournait ainsi en 1853 à Goundam, quand l'ex- 
plorateur atteignit Tombouctou. 

Barth croyait évidemment que Backay, au lieu d'être une 
simple autorité morale, occupait à Tombouctou une situation 
politique et prépondérante. C'est la seule explication à l'atti- 
tude singulière qu'il prit dès son arrivée et dont la maladresse 
ne pouvait manquer de lui créer des désagréments et pire 
encore. Contrairement à la coutume, il n'alla pas faire visite 
au chef de la ville ni aux autorités, se contentant d'attendre 
le retour du cheik dans l'une de ses maisons. La population 
fut vivement froissée de ce manque d'égards, et aussitôt l'hos- 
tilité se dessina telle que l'Européen fut prévenu de ne pns 
s'aviser de sortir. Cela dura un mois. Barth pendant ce temps 
ne vit de Tombouctou que le panorama de la ville du haut de 
la terrasse de son habitation. 

Au lieu de s'améliorer, cette situation s'aggrava au retour 
d'El Backay. En 1853 Tombouctou faisait partie, ainsi que 
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l'on sait, de l'empire foulbé. Les autorités locales s'étaient 
empressées d'envoyer un message à Hamdallaï, résidence 
d'Ahmadou-Ahmadou, pour l'informer de l'arrivée du voya- 
geur. Très froissé de voir un ambassadeur se rendre il Tom- 
bouctou sans lui présenter ses hommages, sans lui adresser, 
des cadeaux, sans lui demander la permission de pénétrer 
dans une de ses villes, sans même l'en informer, le roi envoya 
l'ordre de s'emparer de 1 étranger et de le lui amener. L'arri- 
vée de cet ordre et d'une troupe de guerriers chargés de l'exé- 
cuter coïncida, heureusement pour Barth, avec le retour du 
cheik. 

El Backay, très flatté de recevoir un ambassadeur, voyant 
tout le parti qu'il en pouvait tirer pour remonter son prestige, 
ravi de faire pièce au gouvernement foulbé qui avait contrarié 
ses ambitions, prit très formellement et très courageusement 
la protection de Barth. « L'étranger est dans ma main : cou- 
pez-la d'abord, si vous voulez le prendre », répondit-il fière- 
ment aux envoyés. Cet incident bouleversa Tombouctou. Les 
autorités firent d^es démarches pour engager le cheik à revenir 
sur sa résolution. En vain. On se disposait à attaquer protec- 
teur et protégé afin d'enlever ce dernier de force. Alors tous 
deux quittèrent la ville et se réfugièrent dans un campement 
des environs. Bref, Backay fut forcé d'appeler à son aide les 
pires ennemis de Tombouctou, les Touaregs; grâce à eux, 
Barth parvint à échapper au sort de Laing et à rentrer en 
Europe. 

Depuis le jour de son arrivée jusqu'à l'heure de son 
départ, l'explorateur vécut donc à Tombouctou en prison- 
nier, confiné dans sa maison où ses serviteurs et ceux de 
son hote montaient la garde. Pas même un jour il n'a pu 
visiter librement la ville, ni s'y promener même une heure. 
11 en vit quelques rues seulement, en passant, entouré d'une 
escorte, quand le cheik et lui allaient se réfugier dans le 
Désert pour échapper à l'hostilité de la population, ou lors- 
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qu'ils rentraient en ville, Forage conjuré. Il a vu Tombouctou 
par les yeux de ses serviteurs ou d'autres tiers. Voilà pour- 
quoi cette partie de son œuvre est une grande déception ; 
pourquoi le récit malgré sa longueur est vague et vide. C'est 
le détail copieux de ses craintes, de ses espoirs, de ses 
anxiétés, au sujet de sa vie d'abord, de son départ ensuite. 



Abaradiou ou 
Faubourg des Caravanes 




PLAN DE TOMBOUCTOU. 

Quelques passages intéressants se noient dans un fatras de 
détails oiseux, d'après le procédé cher aux savants allemands. 
Au lieu de tracer des aperçus nouveaux sur la ville mysté- 
rieuse, il déblatère contre les domestiques comme une ména- 
gère acariâtre, ou nous entretient encore et encore de la 
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santé de ses chameaux. Aussi René Caillié, ayant vu, ob- 
servé et interrogé à merveille pendant les quatorze jours 
qu'il vécut à Tombouctou, a-t-il rapporté une moisson incom- 
parablement plus riche que Barth qui y séjourna de longs 
mois. Si Ton juxtapose les deux récits, si Ton n'en retient que 
les passages concernant Tombouctou, on s'aperçoit que les 
dires de Barth ne sont que l'amplification des renseignements 
recueillis par son prédécesseur : tout l'essentiel, toute la 
substance en a été avancée par René Caillié. 

Dès lors on demeure quelque peu surpris de voir Barth, 
après avoir été obligé de citer à mainte reprise René Caillié, 
traiter celui-ci, du haut de son titre de docteur, d' « homme 
tout à fait incapable ». (1) Et cette surprise se change en 
stupéfaction lorsqu'il prétend ailleurs que « personne n'a pu, 
comme lui, représenter sous son vrai jour, la ville et ses 
habitants ». (2) C'est un exemple nouveau à l'appui du mot 
ancien : on peut être un grand savant et un petit esprit. 
René Caillié a donné beaucoup audelà de ce que l'on 
pouvait attendre d'un homme qui n'avait appris qu'à lire et à 
écrire, d'un miséreux qui ne mangeait pas tous les jours à 
sa faim, d'un malheureux qui venait d'être rongé par le 
scorbut. Barth a été, à Tombouctou tout au moins, au-dessous 
de ce que promettait sa haute instruction. 

Nous avons la générosité de lui fournir des excuses devant 
la postérité. Les événements l'ont empêché de voir de la ville 
autre chose que ses toits. La même raison l'empêcha de con- 
naître ses habitants. Il a contre lui le sentiment public. 
D'autre part, El Backay est en révolte contre les autorités 
de la ville et contre le maître du pays, le roi foulbé. Les indi- 
gènes s'éloignent de l'un comme de l'autre. Barth vécut 
dans la société du cheik qui était un étranger, et de ses 



(1) Barth : Vol. IV - page 38, édition française. 

(2) Barth : Vol. IV - page 442, édition allemande. 
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frères, de chefs touaregs, foulbés, bérabichs et autres gens 
du Désert, étrangers également. Ainsi s'explique qu'il n'ait 
pu se procurer aucun des ouvrages de la littérature tombouc- 
tienne ; qu'il n'ait pas appris le nom du véritable auteur du 
Tarik, dans une ville où chacun le connaît ; qu'il n'ait pas 
trouvé un exemplaire de ce précieux livre dans une ville où 
ils sont nombreux, où chacun en a lu ou entendu quelque 
fragment. Il est forcé de se contenter des extraits hâtivement 
copiés sur un exemplaire trouvé à Gando, et il en compose 
un chapitre historique, le seul nouveau de son œuvre. Il y 
mêle confusément l'histoire des Songhoïs et celle de Tom- 
bouctou, si bien que de l'amusante et pittoresque chronique 
soudanaise, il fait une chose plate et ennuyeuse. N'est-on 
pas en droit de demander mieux à un savant patenté, si 
exigeant pour ceux qui ont puisé leur instruction à l'école 
primaire ? 

On sait que l'habitation du cheik El Backay n'est plus 
aujourd'hui qu'un monceau de ruines. La maison voisine où 
il offrit l'hospitalité à Barth est au contraire restée telle que 
l'a décrite l'explorateur, et il est à souhaiter qu'on la con- 
serve avec non moins de soins que celle de Caillié. Tombouc- 
tou n'a pas abondance de souvenirs européens et, toutes 
choses étant remises à leur place, il n'y a véritablement pas 
lieu de garder rigueur à la mémoire de Barth. Son caractère 
hargneux et son infatuation lui causèrent de son vivant des 
désagréments suffisants. Les Européens se souviendront avec 
reconnaissance à Tombouctou qu'il fut le premier à tracer le 
cours du Niger oriental jusqu'à Say et qu'il a défriché de 
vastes champs à la géographie autour du lac Tchad. 

J'ai retrouvé d'autres traces du passage de Barth, sur son 
rôle d'ambassadeur notamment. A son retour en Europe il 
avait exposé au gouvernement anglais un plan de pénétration * 
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vers Tombouctou. Ce plan reposait surtout sur l'autorité 
exagérée qu'il attribuait, par un sentiment de vive reconnais- 
sance sans doute, au cheik El Backay. Les routes les plus 
courtes d'Algérie et du Sénégal étant déjà aux mains de la 
France, il préconisait la voie du Niger, en remontant le fleuve 
depuis son embouchure. Il faisait valoir l'appui d'EI Backay, 
d'autant plus favorable à une entreprise des Anglais que les 
progrès des Français dans le sud-algérien l'inquiétaient 
vivement. 




MAISON DE BARTII. 

Le gouvernement anglais s'empressa de tenter la chose. 
La prise de Tombouctou a fait tomber entre nos mains de 
curieux documents. Ils sont inédits et nous les publions 
intégralement: ils montrent les plans et la mise en œuvre de 
l'Angleterre, sans nécessiter un mot de commentaire. 



i/fxrope'et tombouctou 



I 

Lettre de Lord Clarendon au cheik El Backay. 
Louange à Dieu ! Qu'il soit glorifié ! 

De la part de Clarendon, premier ministre de la Reine et 
du gouvernement anglais, au très honoré et très noble, au 
cheik savant parmi les savants, qui brille par son intel- 
ligence, Sidi Mohamed El Backay, ben Sidi Mohamed, ben 
Sidi Moktar El Kounti, auquel nous adressons tous nos 
remerciements et l'expression de notre considération. Que 
Dieu le récompense. Ainsi soit-il! , 

Salut à vous ! 

Que Dieu vous accorde sa bénédiction et sa miséricorde, 
ainsi que les plus pures de ses grâces. 

Je vous fais savoir que la Reine d'Angleterre a entendu le 
rapport du Docteur Barth, nommé Abdel Kérim chez les 
Arabes, qui vous a visités sur son ordre, dans vos pays, dans 
le but de renouveler l'amitié qui existait déjà entre vous et 
nous, et de vous faire connaître à Elle, Barth nous a appris 
la façon bienveillante dont vous l'avez reçu, et qui ne peut 
s'oublier. Vous l'avez protégé contre les gens sans foi qui ne 
savent pas distinguer le bien du mal. Dieu vous récompen- 
sera de ces bonnes actions que sa loi vous recommandait ! Il 
nous a mis au courant de votre force et de votre courage. 
Nous en avons ressenti une grande joie. 

Les lettres que vous avez envoyées avec lui sont arrivées. 
Nous les avons lues et nous avons bien compris ce qu'elles 
contenaient. Cela a été pour nous une joie immense. Les espé- 
rances du gouvernement anglais ont été comprises par vous. 
Ce qu'il veut, c'est ouvrir les yeux des Arabes du Sud sur 
le commerce, et tout ce qui s'y rapporte. Et il sait mainte- 
nant que vous avez vu avec plaisir notre mission, et avez 
accepté avec joie notre amitié. 

Nous vous donnons notre parole que cette amitié qui nous 
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lie ne diminuera pas durant les siècles, et que tout ce que dési- 
reront de nous les Arabes, nous le ferons, sans rien augmenter 
ni diminuer. Nous les aiderons dans tout ce qu'ils seront dans 
l'impossibilité de faire, et comme notre gouvernement est fort 
et bien assis, nous pourrons protéger vos gens qui se rendront 
vers nous, surtout avec l'aide de votre Seigneurie, qui depuis 
longtemps a montré sa puissance et son amitié pour nous. 

La Reine a éprouvé une grande joie lorsqu'elle a connu les 
bienfaits dont vous avez comblé Abdel Kérim, qui a pu revenir 
en paix, grâce à votre réception, aux honneurs dont vous l'avez 
entouré, et Elle vous envoie des cadeaux composés des pro- 
duits fabriqués en Angleterre. Ces cadeaux dont le détail vous 
arrrivera, sont emballés dans des caisses envoyées au colonel, 
consul général de Tripoli, qui vous les fera parvenir. Fasse 
Dieu qu'ils vous arrivent en bon état et sécurité, et qu'ils vous 
plaisent et vous réjouissent! 

Nous vous demandons et recommandons de dire au chef des 
Aoulémmiden et au chef des Tademekket que la Reine d'An- 
gleterre a reçu les lettres qu'ils Lui ont envoyées par Abdel 
Kérim. Nous en avons tous été heureux. Elle vous prie de 
dire à ces chefs qu'Elle leur adresse le salut, et leur envoie 
un poignard et un sabre; le poignard pour l'un, le sabre 
pour l'autre. Il vous sera facile de reconnaître ces objets, 
car le nom du destinataire est écrit sur chacun d'eux. 

Pour terminer cette lettre, nous vous dirons que notre plus 
grande joie serait de voir venir chez nous un des vôtres, sur- 
tout un enfant de votre propre maison, dont la visite nous 
honorerait. Nous voudrions lui montrer notre force, nos 
fabriques, enfin beaucoup de choses. 

Que Dieu prolonge votre vie et vous conserve à vivre. 
Fait à Londres le 15 avril 1837. 

Votre ami 

Clarenbon, 
premier ministre du gouvernement anglais. 
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II 

Lettre du consul anglais de Tripoli, à El Backaij. 

Louanges au Dieu unique. Que Dieu accorde sa bénédic- 
tion à celui après lequel il n'y a plus de prophète [autrement 
dit : Mahomet). 

A notre ami le noble Seigneur, le très haut, très savant, 
très parfait Sidi Ahmed Backay. 

Que notre salut lui parvienne avec l'expression de notre 
considération. 

Vous trouverez dans cette lettre un écrit du ministre Cla- 
rendon avec la traduction en arabe. Cet écrit est la réponse à 
la lettre écrite par vous. 

Lorsque vous aurez lu cette lettre, vous saurez que le gou- 
vernement anglais a envoyé un vapeur sur le fleuve qui sort de 
vos pays, et a recommandé à ceux qui le montent de faire 
tous leurs efforts pour arriver jusqu'à vous. Veillez sur eux. 
Nous désirons nous lier d'amitié avec les peuples de vos 
pays, et nous faire connaître d'eux, surtout à Tombouctou que 
vous habitez. Nous demandons à Dieu de nous faciliter cette 
tâche, car il en résultera un grand bien pour tous vos pays 
et pour nous aussi. 

Le fils de votre sœur, Sidi Mohamed, et les gens de sa 
suite se portent bien. Il est chez moi en ce moment, attendant 
les cadeaux que doit lui envoyer le gouvernement, et les 
écrits qui scelleront l'amitié existant entre vous et nous. 

Notre gouvernement avait déjà donné le choix à Sidi Moha- 
med en plusieurs choses : il voulait envoyer un navire qui 
l'aurait emmené chez nous, ou bien il voulait le récompenser 
ici même et le faire repartir chez vous, ou bien encore il pou- 
vait rester chez moi jusqu'à la fin de l'hiver et au commence- 
ment du printemps, et alors un navire l'aurait conduit en An- 
gleterre. Sidi Mohamed préfère retourner d'ici : c'est aussi ce 
que désire de préférence mon gouvernement, car il redoute 
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pour lui le froid qui règne dans nos pays. Ce froid est très 
grand... etc. 

Le navire annoncé ne remonta jamais jusqu'à Tombouc- 
tou. Aucun Backay n'alla visiter l'Angleterre et ses fabriques. 
Les « joies immenses » de lord Clarendon furent passa- 
gères : ses espérances ne se changèrent point en résultats. 

Après le départ de Barth, son protecteur n'a guère le loisir 
de donner suite aux projets ébauchés entre eux. Avant tout il 
est obligé de songer à lui-même. Sa généreuse attitude, qui l'a 
popularisé en Europe, a grandement ébranlé sa situation à 
Tombouctou. Des rapports très tendus avec les autorités 
foulbés et la méfiance des habitants pour ce protégé des 
Touaregs l'obligent désormais à une réserve extrême. 

Cependant la période la plus critique du Soudan approche. 
L'invasion toucouleur monte peu à peu du sud vers le nord. 
ElHadj Omar marche de victoire en victoire. L'empire foulbé 
est menacé (1860). 

En ce péril, Ahmadou-Ahmadou songe naïvement à oppo- 
ser un homme de religion à celui qui se pose en Réformateur 
pour justifier ses incessants massacres. Le cheik El Backay 
rentre en scène : invité à intervenir comme médiateur auprès 
du Nouveau Prophète, il garde d'abord rigueur au roi foulbé et 
refuse. Puis il adresse àElHadj unmessage depaix accompagné 
de présents considérables. Pour toute réponse, le conquérant 
toucouleur invite ironiquement El Backay lui-même à se hâter 
de luirendre hommage. Alors celui-ci flagelle le faux prophète 
d'une satire en vers ! Et pendant ce temps Ahmadou-Ahmadou 
périt. Les. Toucouleurs s'installent dans Hamdallaï, la capi- 
tale foulbé, et une de leurs colonnes, sous le commandement 
d'Alfa Oumar, entre à Tombouctou, pille la ville et saccage 
l'habitation d'El Backay. 

Dans le Désert où il s'est réfugié, le cheik se décide enfin à 



TOMBOUCTOU JL A MYSTÉRIEUSE 



agir. A son instigation, Touaregs et Kountas se jettent dans la 
mêlée. La colonne d'Alfa Oumar, chargée du butin de Tom- 
bouctou, est surprise nuitamment et détruite. Les vainqueurs, 
renforcés des Foulbés, assiègent ensuite El Hadj Omar dans 
Hamdallaï et l'emportent de nouveau, ainsi que l'on sait. Le 
péril toucouleur semble conjuré. Mais voilà que la division se 
met parmi les alliés. 

A cette nouvelle, le cheik El Backay quitte Tombouctou 
pour rétablir l'accord. Sur le point d'ariver à Hamdallaï, il 
tombe malade dans une petite localité de 4a rive droite du 
Niger, à Sarédina, et y meurt huit jours après (1864). 

Abbidin qui, selon Barth, était son fils préféré, essaya en 
vain de reprendre à Tombouctou la situation de ses pères. 
Ni les Touaregs, ni les habitants ne le lui permirent. 11 tenta 
alors de jouer un rôle politique dans le pays des Deltas, puis 
tomba dans le brigandage, pillant et terrorisant les rives du 
Niger Noir et du Niger Blanc, sous prétexte de combattre les 
Toucouleurs. Il fut tué par eux en 1890, près de Dienné, 
à la suite d'un pèlerinage qu'il était venu faire à la tombe de 
son père. 

Telle est jusqu'à notre arrivée à Tombouctou l'histoire de 
ces Backay dont le sort préoccupait à juste titre l'Europe 
reconnaissante. C'est malheureusement l'histoire de la déca- 
dence d'une grande et noble famille du Désert. Je mention- 
nerai encore un épisode assez curieux. Un matin, à Berlin, 
Barth s'était réveillé avec l'idée qu'il ferait bien d'écrire au 
général Faidherbe, gouverneur du Sénégal, et de lui recom- 
mander les Backay pour le cas où l'un d'eux aurait besoin de 
sa haute protection. Il envoie sa lettre. Précisément au mo- 
ment où elle arriva à Saint-Louis, un Ouled Backay s'y trou- 
vait sous la prévention d'espionnage et à la veille d'être con- 
damné à mort par un conseil de guerre. Faidherbe s'empressa 
naturellement d'élargir le prisonnier et le renvoya à Tom- 
bouctou, acquittant ainsi la dette de Barth et de l'Angleterre. 
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Au moment de notre entrée à Tombouctou, voici quelle 
était la situation de la famille. Deux fils du cheik, Baba 
Ahmed et Baï vivaient encore. Rentrés dans l'Adrar Saharien, 
berceau de leur famille, ils s étaient fixés à dix jours de Tom- 
bouctou, à Tached-Aït (la montagne de pierre) « que Ton 
voit trois jours avant d'y parvenir ». Non seulement l'in- 
fluence qu'exerçaient leurs aïeux sur les Touaregs a disparu, 
mais ils sont en très mauvais termes avec leurs voisins, les 
Touaregs-Aïr. 

Un petit-fils du cheik Ahmed, qui semble vouloir relever 
le prestige de la famille, réside à Gourou sur le Niger, à l'est 
de Tombouctou. Il a adressé aux autorités françaises une lettre 
pour demander si la France était disposée à continuer les 
bonnes relations établies par Barth. On lui a répondu affir- 
mativement. Mais la situation des uns et des autres est si pré- 
caire qu'ils ne peuvent nous être d'aucune utilité. Un seul 
Backay, Ahmadi-Alouata, réside à Tombouctou avec une 
position modeste et il est dans les meilleurs termes avec les 
autorités. 

Quant aux Kountas en général, on verra bientôt que nous 
n'avons pas trop à nous en louer. 
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Jusqu'au dernier moment, l'Angleterre s'efforce de mettre 
la main sur le commerce de Tombouctou. Après avoir vaine- 
ment visé la route de Tripoli et celle des bouches du Niger, 
elle s'applique à tenter la voie du Maroc, en smstallant vers 
1890 au cap Juby. Mais il est trop tard. Nos colonnes et nos 
postes se sont lentement avancés sur cette route du Sénéga 
qu'avait préconisée Golbert. En 1893, le colonel Àrchinard 
prend Dienné. C'est l'avant-dernière étape : l'année suivante 
nous sommes à Tombouctou. 

Quoi qu'on en ait dit à cette époque, l'occupation de Tom- 
bouctou s'imposait. Et elle s'imposait dans le délai le plus 
bref : il n'est personne qui ne puisse s'en rendre compte 
maintenant que nous avons fait connaître l'histoire et les êtres 
de ces pays. La prospérité du Soudan est intimement liée à la 
tranquillité et à la sécurité de son principal marché. L anar- 
chie séculaire se prolongeant à Tombouctou, les sacrifices en 
vies humaines et en argent que nous faisions à, ses portes 
devaient rester stériles. Il importait donc de mettre au plus 
tôt un terme à la néfaste domination des Touaregs. Que l'on 
songe, d'autre part, au foyer de résistance contre la domina- 
tion française qu'aurait pu devenir la ville. Voit-on les Toua- 
regs s'y assemblant, s'unissant aux Kountas, aux Foulbés, 
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aux Maures, comme ils avaient fait contre les Toucouleurs, 
trente ans auparavant, à l'instigation du cheik El Backay ? 
Voit-on les routes du Maroc, du Touat, de Tripoli laissées 
libres : c'est-à-dire le Soudan — cet énorme pays que nous 
occupons avec des effectifs si modestes — ouvert à toutes les 
intrigues étrangères, à l'introduction d'armes et de munitions, 
aux menées fanatiques de quelque marabout illuminé, à un 
nouvel El Hadj Omar revenant de la Mecque, ou à un Mâhdi 
arrivant du Touat? Les résultats de longues années d'efforts et 
de luttes pouvaient être anéantis en quelques mois, et notre 
patiente œuvre de régénération et de pacification compromise 
à jamais. Enfin, allumé à Tombouctou, l'incendie de la révolte 
pouvait se propager jusqu'en Algérie. Il était donc urgent que 
le siège de tant de dangers, la clef de toutes les routes du 
Sahara et du Soudan fût entre nos mains aussitôt. 

La promptitude de notre marche sur Tombouctou a conjuré 
tous ces périls. Il convient d'en rendre l'hommage au colonet 
Archinard qui connaissait admirablement le pays et ses gens. 
Sa décision épargna de nouvelles convulsions à la colonie, et 
à la métropole de graves déceptions et de grands sacrifices. 
A peine Dienné prise, il traça le plan de la campagne sui- 
vante avec une remarquable intuition de la situation. 

Afin d'empêcher toute concentration des nomades, la mar- 
che sur Tombouctou devait être triple. Une colonne traverse- 
rait les pays de la rive gauche du Niger, une autre s'avancerait 
sur le fleuve même, tandis que les canonnières éclaireraient 
la route. C'est sur ces données que l'on opéra à la fin de l'an- 
née 1894. Le colonel Bonnier conduisait l'une des colonnes, 
le colonel Joffre la seconde, et le lieutenant de vaisseau Boi- 
teux la flottille. Malheureusement le colonel Archinard n'était 
plus là pour diriger la campagne. Il est probable qu'il nous 
eût évité les douloureux épisodes qui maïquèrent l'exécution 
de ce plan. 

Je vais montrer maintenant la prise de Tombouctou sous 



LA CONQUÊTE FRANÇAISE 



399 



un jour nouveau : telle qu'elle fut vue par les habitants et 
qu'ils me la racontèrent, telle que l'aurait relatée un de ces 
vieux conteurs soudanais dont l'espèce s'est perdue. 

★ 

Dès le mois de novembre 1895 de vagues rumeurs émurent 
Tombouctou. Un rassemblement de troupes était signalé à 
Ségou. Le pays étant tranquille de ce côté, on conjectura que 
l'expédition se dirigerait vers le nord. Trois semaines s'écou- 
lèrent sans nouvelles. Tout à coup les événements se précipi- 
tèrent. Un commerçant du sud vint annoncer que les canon- 
nières étaient arrivées à Saréféré, et se disposaient à repartir 
pour Kabara ayant embarqué, comme pilotes, deux notables 
de Tombouctou qui s'étaient exilés, ruinés par les Touaregs. 
Et dès le lendemain on apprit la présence de la flottille à Ko- 
rioumé. 

Un gros de Touaregs-Tenguérégifs se trouvait à Tombouc- 
tou. Ils mandèrent aussitôt le chef de la ville, Hamdia, et lui 
ordonnèrent de faire battre le tabala (tambour de guerre) et 
d'enjoindre aux habitants de prendre les armes. L'émotion 
fut vive. La population était partagée entre la crainte des 
Français et la terreur des Touaregs. Certains notables firent 
des remontrances à Hamdia. Seuls, les Kountas habitant la 
ville montrèrent quelque ardeur. Cependant tous ceux qui 
n'avaient pu se cacher à temps durent partir en compagnie 
des hommes voilés. La petite armée avait pour cavalerie les 
Touaregs, et pour armes des lances et des javelots. Elle ne 
disposait que de quelques fusils appartenant principalement à 
des Kountas. 

Tandis qu'elle s'achemine vers Kabara, dans la matinée du 
5 décembre, les canonnières et les chalands de la flottille 
quittent Korioumé et montent dans le marigot jusqu'à Daï. 
Là, le commandant Boiteux et quelques laptots (matelots 
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noirs) s'embarquent dans un chaland, afin de reconnaître leur 
route jusqu'à Kabara, et d'y recueillir les informations néces- 
saires pour mettre les deux colonnes au courant de la situa- 
tion dès leur arrivée. Mais aussitôt se produit un incident qui 
va déjouer les plans arrêtés et hâter la prise de Tombouctou 
de la façon la plus imprévue. 

L'approche du chaland ayant été signalée à Kabara, Toua- 
regs et Tombouctiens se massent sur le rivage, immobiles et 
silencieux, et aussitôt que le chaland est à portée, une nuée 
de javelots et de lances s'envole, les Kountas déchargent leurs 
armes, une clameur s'élève. Une balle, seule, a porté et blessé 
un laptot. L'équipage a eu le temps de se garer des javelots 
en se couchant au fond du chaland : il riposte aussitôt par un 
feu de salve, qui fait tomber sur le rivage plusieurs blessés et 
un mort. Alors tout le monde prend la fuite : les Touaregs 
dans le Désert, les Tombouctiens vers leur ville. 

Quelques heures plus tard canonnières et chalands jetaient 
l'ancre dans le bassin de Kabara. 



Pendant la nuit, à Tombouctou, les autorités tiennent con- 
seil. 

— Que faut-il faire? demande Hamdia, chef de la ville. 

— Voici ma pensée et mes paroles, répond le cadi Ahma- 
dou Baba. Il faut écrire une lettre au commandant et lui dire: 
« Ce qui sest passé à Kabara, ce n'est pas nous qui l'avons 
fait. Ce sont les Touaregs, dont nous avons peur. Nous, gens 
de Tombouctou, nous ne nous opposons' pas à votre arrivée, 
car vous tenez tous les pays dont nous tirons notre commerce 
et notre nourriture. Nous sommes donc en votre main. » Tel 
est mon avis. # 

— J'ai peur de faire cela, répond Hamdia. Les Touaregs 
m'ont déjà injurié ce matin, me disant que nous avons écrit 
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aux blancs pour les engager à venir. Us savent aussi qu'il y a 
des gens de Tombouctou avec eux. 

— Les Touaregs ne nous veulent que du mal : à quoi bon 
les écouter? réplique le cadi. Il faut au plus tôt envoyer une 
lettre à Kabara. 

— Mais la route est certainement surveillée. Notre messa- 
ger sera pris et tué. 

— On peut aller à Kabara sans prendre la grande route. 

— Soit ! finit par dire Hamdia. Faisons ainsi. 




VUE GÉNÉRALE DU FORT BONNIER. 



Le cadi rédige la lettre et écrit au commandant : 
« Nous te faisons savoir : ce qui s'est passé dans lajournée 
n'a pas été résolu par nous. Nous n'y avons pris part que con- 
traints par les Touaregs. Dès que nous l'avons pu, nous nous 
sommes sauvés. 

« L'unique résolution que nous avons prise est celle-ci : il 
y a un mois, lorsque nous avons appris l'arrivée de vos trou- 
pes à Ségou, les commerçants arabes de notre ville nous ont 
conseillé d'écrire à notre ancien maître, le sultan du Maroc, 
et de lui demander ce qu'il faut faire si les blancs se pré- 
sentent. Les messagers sont partis pour Fez avec une cara- 
vane. La route est longue. Ils ne sont pas revenus encore. 
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« Nous, nous sommes des femmes, nous ne nous battons 
pas! » 

Deux messagers, qui ont reçu cent coudées de toile blanche 
pour se faufiler jusqu'à Kabara, partent aussitôt. Avant le 
lever du soleil ils sont de retour. Un des Tombouctiens qui 
accompagnent les canonnières a lu et traduit à l'interprète 
des blancs la lettre du cadi, puis a écrit, au nom du comman- 
dant, la réponse suivante : 

<( Je sais que tous les hommes à cheval et armés de lances 
étaient des Touaregs. Mais ceux qui ont tiré des coups de fu- 
sil habitent Tombouctou. Pourquoi nous ont-ils attaqués 
avant de savoir ce que nous voulions? Ce n'est pas ainsi que 
l'on doit accueillir les gens dont on ne connaît pas les 
intentions. Les nôtres étaient bonnes. Cependant ce qui 
est passé est passé. Je veux m'entretenir avec vous. 
Envoyez-moi demain des notables de votre ville pour pala- 
brer. » 

Le lendemain, de grand matin, les Touaregs rentrent à 
Tombouctou. Un notable, Alfa Saïdou, chef du quartier de 
Ghinghéréber, les interroge. « Nous vous payons impôt. 
Vous devez donc nous défendre. Voilà les blancs. Que comp- 
tez-vous faire? — Faites comme vous pourrez, lui répond- 
on. Les Tenguéréguifs ne sont pas les seuls maîtres ici. D'au- 
tres tribus se partagent l'impôt avec nous. Nos gens ne 
doivent pas être seuls à se battre et à se faire tuer. Du reste, 
nous venons d'apprendre qu'une colonne française vient à 
l'ouest du côté de Goundam où sont nos troupeaux et nos 
femmes. Nous allons les protéger et nous partons. » 

Les Touaregs ayant quitté la ville, autorités et notables 
s'assemblent dans la mosquée de Sidi Yahia après la prière 
du coucher du soleil. On décide de se rendre au désir du com- 
mandant. Deux délégués sont choisis. La lettre qui les accré- 
dite répète qu'ils sont des commerçants et non des combat- 
tants, que si le commandant veut attendre la réponse du sul- 
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tan ce serait bien, sinon il est libre de faire ce qui lui plaira : 
la population ne s'y opposera pas. 

Cependant les délégués reviennent : l'un n'est pas agréé, 
un Tripolitain, qui a été désigné par les commerçants arabes. 
Le commandant ne veut pas traiter avec un étranger, mais 
avec les habitants de la ville uniquement. On le remplace par 
un marabout influent, Mohaman Kouati. L'autre délégué est 
Alfa Saidou, le chef de quartier. Dès lors les négociations 
sont ouvertes très amicalement à Kabara. Les délégués 
exposent franchement la situation et annoncent l'exode des 
• Touaregs. Le commandant les traite avec honneur, leur ap- 
prend que deux armées le suivent, et demande qu'un traité de 
paix soit signé par le chef de la ville, les autorités et les no- 
tables, mettant le pays sous le protectorat de la France. Mais 
à Tombouctou personne n'ose donner sa signature. La 
ville est abandonnée à elle-même. Chacun craint le re- 
tour des Touaregs et sait qu'alors sa signature lui coûtera la 
tête. 

Le Niger a une crue exceptionnellement hâtive et abon- 
dante, ainsi qu'il arrive, suivant une légende locale, les an- 
nées où doit se produire un événement marquant, sinistre gé- 
néralement, guerre, épidémie, disette. Depuis trente ans on 
ne se souvient pas d'avoir vu l'eau aussi profonde dans le ma- 
rigot qui serpente de Kabara à Tombouctou. M. Boiteux 
décide de brusquer la conclusion des négociations en se ren- 
dant à Tombouctou, et de s'y rendre par le marigot de Kabara 
avec deux chalands armés de canons-revolvers empruntés 
aux canonnières. , ( 

Et c'est ainsi que Tombouctou, située à plus de 1.000 ki- 
lomètres de la mer, ville saharienne au surplus, fut prise par 
des marins, et de véritables marins d'eau salée, qui donnèrent 
en ce jour la réplique aux hussards de Jourdan, s'emparant 
de la flotte hollandaise dans les glaces du Zuiderzée. 

Nous sommes le 15 décembre. La veille au soir les deux 
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négociateurs ont été renvoyés à Tombouctou afin de prépa- 
rer les événements. Durant la nuit des chalands montés par 
dix-huit hommes ont cheminé sans encombre à travers les 
sables. Le matin, ils sont devant Tombouctou. 

A cette nouvelle une quarantaine d'intransigeants, Foulbés 
et Kountos pour la plupart, prennent les armes. Mais les au- 
torités les leur font déposer aussitôt, menaçant d'ameuter 
contre eux la masse de la population. Puis elles se rendent 
sur les bords du marigot, apportant quelques cadeaux de 
bienvenue. 

Le commandant Boiteux leur dit : « M apportez-vous aussi 
le traité de paix que j'ai demandé? — Non, répond le chef de 
la ville, car nous n'avons connu ton arrivée que cette nuit. — 
Alors je n'accepte pas vos cadeaux, reprend le commandant, 
et je n'ai rien de nouveau à vous dire. Vous connaissez toute 
ma pensée : je l'ai dite tout entière à Kabara à vos deux 
envoyés. » 

Tandis que la députation se retire, l'un des petits canons 
est débarqué et installé sur une dune voisine transformée ra- 
pidement en redoute. L'autre canon reste à bord de son cha- 
land, braqué sur le rivage, afin de protéger une retraite 
éventuelle. 

La présence de la petite troupe et surtout ses deux canons 
dont on connaît la puissance terrible, ont rassuré les autori- 
tés contre un retour des Touaregs, et leur donnent le cou- 
rage de prendre une résolution finale. Elles ont convoqué les 
notables et les marabouts à la mosquée et, la prière de trois 
heures ayant été dite, Kouati, le marabout influent, prend la 
parole : « Vous tous, que dites-vous? » fait-il à l'assemblée,, 
qui lui répond : « Et toi, que dis-tu ? » 

— Mais, moi, je ne fais pas partie des autorités. 

— Certes, mais tu es marabout, tu es l'homme de la pa- 
role de Dieu : parle ! parle ! 

— Voici ma pensée, dit alors Kouati : tous ceux qui ne 
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veulent pas faire la paix seront responsables, au jour du 
jugement dernier, de ceux qui vont être tués. 

— Nous ferons ce que tu conseilleras. 

— Je ne suis pas le seul marabout à Tombouctou, objecte 
encore Kouati. Interrogez mes frères. 

— Ce que Mohaman Kouati dit est la vérité, opinèrent 
ceux-ci. 

— C'est bien, conclut Kouati, je vais donc demander la 
paix aux Français. 

Et il se rendit auprès des chalands avec Alfa Saïdou qui 
l'avait accompagné à Kabara, et dit au commandant : « Nous 
• demandons la paix. Nous accepterons et ferons tout ce que tu 
voudras. Nous sommes désormais avec vous. » 

« J'ai grande joie de cette décision, leur déclara M. Boiteux; 
nous n'aimons pas à faire la guerre. C'est la paix que nous 
aimons. Ainsi à Dienné les Toucouleurs qui étaient dans la 
ville ont tiré les premiers. Sans cela nous n'aurions pas tiré 
sur Dienné. Vous n'avez donc rien à craindre dorénavant. 
Signez le traité par lequel vous reconnaissez les Français 
comme maîtres de la ville, et de mon côté je vous signerai un 
traité qui vous donnera la protection de la France. » 

Le lendemain les deux traités ayant été échangés en pré- 
sence des autorités, des notables et des marabouts, ceux-ci 
demandèrent aussitôt au commandant d'entrer dans la ville et 
de l'occuper, lui exposant leur crainte des représailles toua- 
regs, et l'assurant que désormais il pouvait en toutes choses 
compter sur eux. Très loyalement ils l'informèrent de la prise 
d'armes des intransigeants et prirent l'engagement de les sur- 
veiller, ainsi que de le tenir au courant de tout ce qui se pas- 
serait au dedans comme au dehors. 

Le commandant se fit indiquer le point le plus élevé de la 
ville et y choisit une maison assez vaste. L'un des canons fut 
hissé sur la terrasse, et les murs de clôture mis en état de dé- 
fense sommaire. Ce fortin improvisé était au nord de la ville, 
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à l'endroit même où s'élève aujourd'hui un fort véritable 
occupé par l'escadron des spahis. 

Au sud une autre maison fut transformée de même et reçut 
le second canon. Ici et là on avait réparti par moitié la poi- 
gnée d'Européens et de laptots, ainsi que cinquante hommes 
armés de fusils, fournis par la ville et destinés au service des 
sentinelles. 




LA PORTE DU FORT BONNIER. 



Pendant ce temps les Touaregs s'étaient concertés. Quel- 
ques Kountas s'étaient joints à eux. Le 25 décembre ils vin- 
rent attaquer la réserve de la flottille à Kabara. C'est alors que 
se produisit ce triste épisode que j'ai raconté déjà et qui coûta 
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la vie à l'enseigne Aube. Tandis qu'il succombait à Our' Ou- 
maira, les sentinelles de Tombouctou, ayant entendu des 
coups de fusil, donnèrent l'alarme. On amena les deux seuls 
chevaux qui fussent à Tombouctou. Le commandant enfour- 
cha l'un, un Européen l'autre, et la petite garnison, y compris 
les cinquante Tombouctiens, se porta en toute hâte sur la 
route de Kabara et attaqua les Touaregs qui furent mis en 
fuite et laissèrent quinze morts. 

Durant la nuit l'ennemi s'était reformé et il vint dans la 
journée passer en vue de la ville. Ayant été salués de quelques 
coups de canon, les uns allèrent bloquer la route de Kabara 
au sud, tandis que l'autre moitié s'installait au nord près des 
étangs. La nuit suivante, les Touaregs envoyèrent un messa- 
ger qui remit aux autorités une lettre ainsi conçue : « Gens de 
Tombouctou, êtes-vous avec nous ou avec les blancs? » On 
renvoya le messager après avoir, pour toute réponse, déchiré 
la lettre devant lui et craché sur les débris. En même temps 
était arrivé un habitant de la ville que les Touaregs avaient 
fait prisonnier et qui était parvenu à s'évader de leur campe- 
ment à la faveur de l'obscurité. Il annonça qu'à un conseil 
N'Gouna, le chef des Tenguéréguifs, avait proposé de mar- 
cher sur Tombouctou, mais que les chefs des Kalintassars 
s'étaient prononcés dans un sens opposé. 

Lè commandant fut averti aussitôt et l'alarme donnée en 
ville. On craignait un coup de main dans les ténèbres, selon 
la coutume des hommes voilés. Tout le monde s'arma, y com- 
pris les étrangers du Mossiqui avaient été récemment rançon- 
nés par les Touaregs et qui prirent les arcs et les flèches de 
leur pays. Et Ton alla se grouper à l'est et à l'ouest de la ville, 
qui restaient à découvert, alors que les fortins défendaient le 
nord et le sud. 

Le jour venu, on vit, en effet, des bandes passer à l'est et à 
l'ouest, mais, apercevant les rassemblements, elles n'osèrent 
s'approcher. Alors la division s'accentua parmi les Touaregs. 
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Les Kalintassars qui n'avaient pas voulu marcher sur Tom- 
bouctou rentrèrent chez eux. Les Tenguéréguifs seuls restè- 
rent et se portèrent sur la route de Kabara avec l'intention 
d'affamer la ville. 

Le calcul était juste. Vers le 6 janvier, la petite garnison se 
trouva à court de vivres. Goûte que coûte il fallut aller se 
ravitailler à Kabara. Le commandant résolut d'user du même 
chemin par lequel il était venu. La nuit, les deux chalands, 
armés de nouveau de leurs canons-revolvers et de quelques 
hommes, se glissèrent inaperçus, mais ne purent revenir 
avant le lever du jour, Ayant été découverts par les Touaregs, 
ceux-ci se formèrent aussitôt en masse dans un passage où 
les bords du marigot se resserrent. Au moment où ils s'élan- 
çaient, les canons-revolvers, démasqués tout à coup, les cou- 
vrirent de mitraille. La route de Tombouctou était libre. Les 
Touaregs, qui n'avaient pas vu partir les chalands, crurent à 
l'arrivée de renforts et se retirèrent vers le Désert. 

Quatre jours plus tard, le 10 janvier, la première colonne, 
commandée par le colonel Bonnier, entrait dans la ville et 
mettait fin à l'extraordinaire et périlleuse aventure de la 
marine à Tombouctou. 

J'ai fidèlement transcrit le récit frus'e et naïf que me firent 
les hommes d'ébène et de bronze qui ont été les acteurs ou les 
spectateurs de cette action. Je n'ai pris soin que de contrôler 
leurs dires, évitant la moindre fioriture. Et pourtant je doute 
qu'il y ait clans les temps modernes un épisode plus invrai- 
semblable que celui dont je viens de me faire l'historien. Le 
solennel du drame héroïque s'y mêle à la folie de l'opérette, le 
bouffon le dispute au sublime. Jamais la maladive fantaisie 
d'Edgar Poë n'a rien inventé de plus fantastique. 

Le point de départ seul est une gageure contre la raison : 
dix-neuf hommes, dont sept Européens et douze nègres séné- 
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galais, veulent amener à composition une ville de 8,000 liabi- 
bitants, et sont eux-mêmes amenés à s'en emparer. Et celle 
ville, ce n'est pas un quelconque Landcrncau africain. C'est 
ïombouctou la Grande, séculairement réputée mystérieuse, 
fanatique, inaccessible. Et cela va crescendo! La population 
se joint aussitôt à ses maîtres du jour contre ceux de la veille. 
Us étaient des « femmes » hier. Ils sont des héros aujour- 
d'hui, prêts à mourir pour... défendre leurs vainqueurs. Qui 
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plus est, ils le prouvent! Ils combattent, non pas derrière des 
remparts, mais en rase campagne, ces mêmes Touaregs que 
naguère ils n'osaient pas regarder en face. De plus en plus 
fort : ils les vainquent ! Et cette épopée échevelée, où défilent 
des combats d'artillerie, de cavalerie, des tableaux de siège et 
un combat naval, ne dure pas un ou quelques jours, elle se 
prolonge un mois. En vérité, orf demeure surpris de ne pas 
voir Pallas-Athéné aux yeux glauques, ou Vénus aux bras 
blancs, apparaître dans la plaine de Tombouctou pour proté- 
ger et enflammer l'ardeur guerrière de ceux-ci, et Apollon, 
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porteur de l'arc d'argent, accabler ceux-là de ses flèches. Mais 
non, tout cela n'est pas une fable. Tout cela a été vécu, en 
notre siècle réputé pour son prosaïsme aigu... 

Pourquoi faut-il que cette glorieuse et amusante équipée 
soit aussitôt suivie d'un épilogue sinistre? 

Les acteurs sont maintenant la première colonne de secours 
et ces mêmes Touaregs que nous avons laissés plus haut à 
l'ouest de Tombouctou. Quant au récit, il a été écrit par 
l'un des rares survivants de cette affaire. 

★ 

Dès le lendemain de son entrée à Tombouctou, sans plus 
de répit, le colonel Bonnier désignait la cinquième compagnie 
et un peloton de la onzième pour partir en reconnaissance 
afin de débarrasser les environs des nomades qui les infestaient, 
et, si possible, de tirer vengeance du massacre de l'enseigne 
de vaisseau Aube. 

Le matin à 5 heures, laissant le commandement des troupes 
au plus ancien capitaine, le capitaine Philippe, le colonel 
prenait la tête de la petite colonne, accompagné du comman- 
dant Hugueny, des capitaines Regad, Livrelli, Tassard, Sen- 
saric et Nigote, des lieutenants Garnier et Bouverot, du sous- 
lieutenant Sarda, du médecin colonial Grall, du vétérinaire 
Lenoir et de l'interprète Acklouck. 

C'était le 14 janvier 1894. A 2 heures de l'après-midi, le 
colonel Bonnier apprend que les Touaregs ne sont qu'à 
quelques kilomètres en avant de la colonne. On marche jus- 
qu'à 8 heures du soir. A cette heure, on aperçoit des trou- 
peaux et quelques gens armés. Après avoir chassé les rôdeurs, 
la petite colonne s'installe pour la nuit sur l'emplacement 
désigné sous le nom de Tacoubao par les gens du pays. Les 
Touaregs viennent d'évacuer l'endroit. Tout le monde est 
content et dispos. 
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Le campement a la forme d'un carré à peu près. Les 
hommes de la cinquième compagnie occupent le côté nord. 
Tous se couchent roulés dans leurs couvertures, les faisceaux- 
formés près d'eux. Les hommes de la onzième compagnie 
sont sur le côté sud. Sur les deux autres faces sont parqués 
les troupeaux capturés. 

Les prisonniers sont installés au milieu du camp. Tout 
l'état-major est formé en un groupe dans Je centre du carré, 
vers le côté est, où se trouve le poste du colonel. 

Jusqu'à minuit environ, les officiers de letat-major veillent, 
ils passent joyeusement la soirée et longtemps on les entend 
rire et plaisanter. Tous enfin s'endorment. La nuit étant très 
fraîche, de petits feux sont allumés dans le camp et conti- 
nuent à se consumer lentement. La nuit est splendide et la 
lune illumine tout de sa clarté jusque vers 4 heures environ, 
alors elle disparaît..., et l'heure est favorable à l'ennemi pour 
le coup de main qu'il prépare. 

Il est 4 heures et demie du matin. Seules les sentinelles 
veillent. Il y en a six. Le colonel a lui-même donné l'ordre de 
les placer à petite distance du camp. Tout à coup, au milieu 
du silence et de l'obscurité, deux coups de feu retentissent et 
le cri : « Aux» armes ! » est répété partout. Tous, aussitôt sont 
debout et se précipitent pour se mettre en défense. Hélas! il 
est trop tard. 

Les Touaregs, dont quelques-uns, la veille au soir, rôdaient 
autour du campement, se sont rassemblés en nombre et 
approchés pendant la nuit. Leurs cavaliers, accompagnés et 
suivis de piétons au pas de course, se sont précipités sur le 
camp français, favorisés par les ténèbres, dans une charge 
enragée et irrésistible. En un clin d'œil, ils renversent les 
faisceaux et font irruption de tous côtés dans le camp, où Fort 
n'a pas eu le temps de se mettre en garde. 

La nuit est encore complète et la scène effroyable qui s'en- 
suit ne peut se dépeindre- C'est une trombe furieuse, un 
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tumulte indescriptible. Les cris de guerre dominent, jetés par 
l'ennemi qui frappe et tue de tous côtés, à coups de lance, de 
sagaie, de sabre, poignard, casse-tête, etc. Quelques coups de 
feu parmi les clameurs de détresse, et c'est tout. 

Nos tirailleurs ont succombé sous l'avalanche humaine... 
En quelques minutes tout est terminé. 

Cependant trois Européens, un officier et deux sous-offi- 
ciers, le capitaine Nigote, le sergent-major Baretti et le ser- 
gent Lalire, ainsi que quelques hommes réussissent à se frayer 
un passage en lâchant leur coup de feu, et parviennent h 
gagner quelques buissons à proximité du campement. 

Au milieu de difficultés et de périls inouïs, le capitaine 
Nigote rassemble les fuyards et les conduit jusqu'au convoi 
laissé en arrière. Là, ils peuvent se reformer. 

Quatre-vingt-deux des nôtres et deux guides manquent à 
l'appel. Neuf officiers, dont le colonel, trois sous-officiers, 
dont deux Européens, huit caporaux et soixante tirailleurs 
indigènes sont tombés sous les coups de l'ennemi. 

D'après ce qu'ont pu juger les survivants de ce terrible 
drame, dans la nuit et le tumulte, le détachement a été attaqué 
par environ deux cents cavaliers et deux à trois cents fantas- 
sins. L'ennemi a prononcé son attaque par le nord-ouest avec 
un mouvement enveloppant. L'objectif était manifestement 
Tétat-major de la colonne. Il est absolument certain que les 
Touaregs montés étaient sur des chevaux et que pas un seul 
mehari ne se trouvait dans l'affaire. Il est certain aussi que 
les Touaregs ne se sont servis que de l'arme blanche. 

Vingt-cinq jours après l'événement, la seconde colonne, 
commandée par le colonel Joffre, arriva à son tour àTacoubao 
et fut assez heureuse pour recueillir du moins les squelettes 
des treize Européens. Elle les transporta àTombouctou. Der- 
rière un enclos en épines mortes on les coucha, au pied du 
fort qui commençait à s'élever au sud de la ville. En grande 
solennité les derniers honneurs leur furent rendus devant 
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toute la garnison et la population assemblées. Le canon ton- 
nait de minute en minute. Puis de modestes tertres en bri- 
ques crues et de pauvres croix noires furent élevés sur les 
tombes des héros malheureux. Et alors le colonel Joffre pensa 
à les venger. On ne tarda pas à apprendre que les Tenguéré- 
guifs se trouvaient non loin de Goundam, entre les lacs Fagui- 
bine et Fati. Il leur fut fait ainsi qu'ils avaient fait. On les 
surprit une nuit dans leurs campements, h Kiti, et nos tirail- 
leurs et nos spahis en firent un grand massacre. Ils avaient, 
suivant l'expression qui leur est propre, payé la rançon du 
sang. 

Depuis, parce que nous avons vengé nos morts, ainsi que 
l'exigent les mœurs du Désert, parce que nous détenons le 
pays et les marchés dont vivent les Touaregs, leurs diverses 
tribus ont fait leur soumission. Je n'oserais affirmer qu'elle 
est complète et définitive. Parfois il faudra leur démontrer 
encore que leur néfaste domination est finie et qu'ils ont 
trouvé un maître. 

Tombouctou, elle, est demeurée fidèle, sans la moindre 
défaillance à travers ces vicissitudes, à la parole donnée dès 
le premier jour : « Nous sommes désormais avec vous »; et il 
n'est guère à prévoir qu'elle songe jamais à la reprendre. 




s'être fait attendre un an, la réponse du sultan du 



Maroc, qu'escomptaient les rares intransigeants, est arrivée. 
Le seigneur de Fez a écrit : 
(( Louange à Dieu l'unique. 

« Que la bénédiction et le salut soit sur notre seigneur Ma- 
homet, sur sa famille, sur ses compagnons. 

« Salut à vous, chef de la ville et notables. Que Dieu vous 
accorde ses faveurs accompagnées de ses bénédictions et de sa 
miséricorde. 

« J'ai prêté une grande attention à l aide et à la protection 
que vous m'avez demandées. J'ai eu un grand chagrin. Je me 
serais rendu à votre appel et vous aurais appuyé avantageuse- 
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ment; seulement la distance, le grand éloignement, exigent 
de la lenteur dans les déterminations. Il faut que vos voisins 
vous viennent en aide. 

« Je ferai des démarches auprès des Français pour qu'ils 
s'éloignent de vous, mais auparavant envoyez-moi des preu- 
ves comme quoi vous dépendez de mon haut gouvernement et 
de mon royaume bien-aimé. . ; 

« Si vous possédez des écrits émanant de vos ancêtres (les 
généreux qui sont en avant, dans le pays du salut !), des docu- 
ments évidents et sérieux, envoyez-les;-moi. Grâce h eux, je 
vous délivrerai de tout ce qui est arrivé par la force et la puis- 
sance de Dieu, 'le très élevé, qui suffit aux affligés, qui sou- 
lage ceux qui souffrent, car il est tout^puissant. 
« Salut. 

« Moulay el Hassan. » 

Ainsi les rares et dernières illusions sont évanouies. Aussi- 
tôt reçue, la lettre de Sa Majesté chérifîenne a été déposée 
entre les mains du commandant de Tombouctou, qui l'a déli- 
catement placée dans les archives. 

Deux grands forts ont remplacé les fortins improvisés, et 
leurs canons battent désormais , de tous côtés les abords de 
la ville. Sous cette garde d'airain la population commence à 
revivre, à se ressaisir. Le long cauchemar des Touaregs se 
dissipe lentement. On commence à réparer et à rebâtir les 
maisons, à entre-bâiller les portes, à porter de nouveau les 
belles robes brodées. 

Lentement aussi la ville s'incruste d'empreintes européen- 
nes. La première a été un commissaire de police, un grand 
hercule nègre flanqué d'un long sabre en sautoir, qui a pro- 
mené à travers les rues sa silhouette de garde champêtre. En- 
suite un audacieux qui avait poussé maintes pointes dans le 
sud-algérien, Gaston Méry, est venu fonder un comptoir. Dans 
une grande et confortable maison qu'il s'est fait construire, il 
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réalise d'excellentes affaires. Enfin les Pères Blancs du cardi- 
nal Lavigerie sont arrivés à leur tour, conduits par le P. Hac- 
quard, lui aussi réputé en Algérie. Grâce à eux, la ville est 
déjà dotée d'une église, Notre-Dame-de-Tombouctou, et d'une 
école. 




MAISON TYPE DE TOMBOUCTOU, RESTAURÉE. 



Tels auront été les premiers jours de l'ère nouvelle dans 
laquelle est entrée Tombouctou. Elle en sortira plus presti- 
gieuse que jamais, car il est une chose que rien n'a pu détruire, 
qui ne disparaîtra jamais et qui lui assure une éternelle gran- 
deur : c'est son admirable position géographique, au seuil du 
Soudan, en face du Niger oriental et du Niger occidental, 
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semblables à deux bras dont tout l'Occident africain est 
étreint. 

Dans le lointain des temps futurs, je vois Tombouctou 
ayant rejeté ses haillons d'aujourd'hui et redressé sa taille 
courbée par les malheurs. Alors le marigot ensablé de Kabara 
aura été déblayé, approfondi. Le Niger pourra apporter jus- 
qu'à la ville des eaux plus abondantes. On aura ménagé à 
celles-ci, par des travaux faciles, un débouché vers le nord et 
l'est. Une fraîche ceinture entourera la ville de toutes parts. 
Elle aura retrouvé ses jardins, ses verdures, ses palmiers 
d'autrefois. Striée d'avenues ombragées, elle sera une plai- 
sante et active cité cosmopolite, trait d'union entre le monde 
blanc et le monde noir. 

Le Sahara aura été dompté. Une chaîne d'acier lui aura été 
imposée dont les anneaux seront des rails. Les locomotives 
électriques auront permis de réaliser le chemin de fer trans- 
saharien. Avec une vitesse de foudre les convois circuleront 
entre Alger et Tombouctou, les flots de la Méditerranée se- 
ront unis aux flots du Niger. Touaregs, Kountas, tous les 
nomades improductifs, auront été rejetés dans le Désert sté- 
rile, leur patrie première. Ils y seront devenus de bons gen- 
darmes ou de braves gardes-voie, tels les Khirgizes, leurs 
frères en vagabondage, dans les steppes de l'Asie centrale. 
Our'Oumaira, l'endroit sinistre, aura disparu des mémoires. 
De Kabara l'on entendra à Tombouctou des éclats de vie, les 
gais sifflets des vapeurs atterrissant ou levant l'ancre, venant 
apporter et chercher les produits multiples. 

Je reve aussi Tombouctou devenue un foyer de civilisation 
rt de science européennes, françaises, comme elle fut jadis 
un centre de culture musulmane. De nouveau la réputation de 
ses savants s'étendra jusqu'au lac Tchad, jusqu'au pays de 
Kong et à l'Atlantique. 

J'aime h croire, enfin, qu'à ce moment Ton aura réparé de 
douloureuses injustices. Croit-on que rien n'évoque encore le 
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souvenir de René Caillié en cette ville qu'il raconta le premier 
à l'univers, non plus qu'ailleurs dans ce Soudan où il déploya 
tant de vaillance ? Les monuments, les places et les grandes 
voies rappelleront également les noms de Colbert, de Fai- 
dherbe, de Borgnis-Desbordes, d'Archinard, de Gallieni, 
comme ceux de Mungo-Park, de Laiîig et de Barth. Dans les 
écoles on enseignera l'histoire de tous ces pionniers, et les 
maîtres diront aux enfants : « Honorez-les, et pensez à eux 
avec reconnaissance. Ils pensaient déjà à vous alors que vos 
pères n'étaient pas nés. » 

... Dans le lointain des temps futurs je vois Tombouctou 
apparaître superbe, lettrée, riche, Beine du Soudan, telle 
qu'elle se dessine dans le lointain des temps passés, telle que 
son panorama en donne l'illusion au voyageur des temps 
présents, 





NOTICE 



Concernant les Manuscrits arabes recueillis par M. Félix Dubois 

à Tombouctou. 
et utilisés ou mentionnés au cours de l'ouvrage. 



Cette notice a été composée d'après les indications de M.Edmond 
Benoist 9 fils de M. Eugène Benoist f membre de l'Institut. 

M. Edmond Benoist, ancien élève de V École des Langues Orien- 
tales vivantes et récemment encore attaché au Département des 
Manuscrits de la Bibliothèque Nationale, a bien voulu me prêter le 
concours de ses connaissances spéciales de la langue arabe. 

Je saisis l'occasion présente pour l'en remercier. 

t\ b. 



Tarikh-ès- Soudan, chronique des événements politiques, litte'raires 
et religieux, survenus au Soudan, depuis les temps les plus recu- 
lés, jusqu'en 1656. Attribuée à tort par Barth à Ahmed-Baba; en 
réalité, œuvre du savant Abderrahman-ben-Abdallah-ben-Amuan- 
BEN-AMR-Sddi-e/- Tombouccti (1546-1658). 

Diwan-el-Moulouk fi salatin ès Soudan. Le premier feuillet 
de ce manuscrit manque ; par suite le nom de l'auteur nous 
échappe. C'est un ouvrage historique, contenant le récit des évé- 
nements depuis 1656 (époque à laquelle s'est arrêté l'auteur du 
Tarikh-ès-Soudan) jusqu'à 1747. 

Feuillets relatifs à l'Histoire de Tombouctou de 1745 à 1796 et 
attribués par la tradition locale à un nommé Mouley Ghassoum. 
C'est plutôt un obituaire et une chronologie qu'une œuvre véri- 
tablement littéraire. 

Deux feuillets contenant une Liste chronologique des rois du 
Massina. Cette liste se retrouve dans le Tarikh-ès-Soudan. 

Fragments duFatassi par Mahmadou-Kôti (1460-1554). Les plus impor- 
tants de ces fragments, qui ont été utilisés par Cheikou-Ahmadou 
pour légitimer son autorité, se rapportent à une entrevue d'As- 
kia-le-Grand avec le cheik égyptien Abderrahman-es-Soyouti. 
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NOTICE 



Consultation juridique et politique écrite par Mohi-ed-din- 
Abou-Abdallah Sidi Mohammed ben Abdel Kérim El-Mogheïli el Ti- 
limsani sur des questions posées par El-Hadj -Mohammed- Askia. Cet 
auteur arriva au Soudan vers l'an 1500. 

Nil-el-Ibtihadj bitatriz-ed-dibadj . Supplément au dictionnaire bio- 
graphique des savants malikites d'iBN-FERHOUN, par Ahmed-Baba 
(1556-1627). 

Miraz, ouvrage écrit par le même auteur, pendant sa captivité au 
Maroc, pour renseigner les Marocains sur les différentes popula- 
tions noires du Soudan. 

Eloge en vers d'un gouverneur marocain (17 e siècle ?). 

Lettre d'Abdoul-Kader, chef des colonnes de Cheikou-Ahmadou, ren- 
dant compte à celui-ci de sa campagne contre les Touaregs (19 e 
siècle). 

Lettre d'Ahmed-el-Backay-ben-Mohammed-ben-el-Mokhtar à El-Hadj- 
, Omar (19 e siècle). 

Petit Taraïfa par Sidi Mokhtar, le jeune, ouvrage relatif aux popu- 
lations du Sahara (19 e siècle). 

* 

Tohfet-el-Albab our Nokhet-el-Adjab. « Cadeau offert aux hommes 
intelligents et choix de merveilles. » Ouvrage d'imagination com- 
posé sous une forme sérieuse par Abou- Abdallah- El gharnali qui 
vivait à Mossoul vers le 12 e siècle. 

Dalaïl-el-Khairat, livre de piété très répandu dans l'Islam; œuvre du 
Berbère AKOU'Abdallah-al-Djozouli, mort en 1465. Très beau spé- 
cimen de la calligraphie soudanaise ; titres et ornements en cou- 
leur. 

Feuillets liturgiques, collection de carrés magiques, de talismans et 
de formules de prières. 
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